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L’anno prima della Olimpiadi
La grande corsa di Torino nei mesi che precedettero 
i Giochi invernali del 2006, vent’anni fa (G. Gattino)

Torino nella Grande Guerra
Come precipitammo nella tragedia del primo conflitto 
mondiale, i fatti sotto la Mole giorno dopo giorno (M. Ruggiero)

La Fabbrica della Dinamite
Avigliana era la capitale degli esplosivi, durante le guerre 
mondiali divenne potente e strategica (A. Tessa)

Preziosissimo a Palazzo Madama
Cofano medievale, ricompaiono i pezzi smariti dal gioiello 
del cardinale Guala Bicchieri (E. Varda)

San Lorenzo senza facciata
Guarini l’aveva progettata, ma i Savoia non vollero mai 
completare la chiesa di piazza Castello (M. Battaglio)

Molto prima di Palazzo Reale
Esiste una sola immagine dell’antico Palazzo del Vescovo, 
sostituito dalla reggia di piazza Castello (F. Diciotti)

Lingotto compra e ricompra
Centro Fiere: prima gli Enti locali, poi
la vendita ai privati. Ora torna la Regione? (A. Ciattaglia)

L’irripetibile Expo del 1911
Produsse spettacolari edifici sulle due rive del Po, ma tutto 
venne smontato dopo la manifestazione (P. D’Alessandro)

La moda dei bowindow
Andavano per la maggiore nella prima parte del Novecento, 
tramontarono con l’arrivo del Fascismo (M. Battaglio)

L’Arte che non vedresti
Nel nuovo Deposito Vivente la GAM di via Magenta espone 
dipinti e statue che resterebbero nei magazzini (P. Patrito)

Avanti Savoia (contro i cani)
Nel Settecento la psicosi della malattia di Rabbia 
spinse Torino allo sterminio dei randagi (L. Manzo)

Il rito della «sinoira»
Nostalgia dei tramonti in collina con gli amici 
 i cestini colmi di vino, frittate e salami (M. Centini)
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Chi controlla il passato controlla il futuro. 
Chi controlla il presente controlla il passato.

[George Orwell]

Gli arretrati di «Torino Storia» 
sono acquistabili nel bookshop 
di www. torinostoria.com 
in edizione cartacea e digitale. 

ARRETRATI

NUOVO QUIZ TORINO 
ti aspetta a pagina 94

EEDITORIALE

Arriva l’indice
analitico
di Torino Storia
Ai tantissimi lettori che chiedono un 
indice analitico dei contenuti apparsi 
su «Torino Storia» in dieci anni di 
pubblicazioni, siamo contenti di 
annunciare che lo stiamo mettendo a 
punto e che lo inseriremo nel numero 
di Maggio della rivista: il numero 100, 
che chiuderà questa nostra avventura 
editoriale. La realizzazione dell’indice 
è un’operazione impegnativa, ma è 
interessante perché aiuta a misurare il 
senso complessivo del lavoro che «Torino 
Storia» ha cercato di svolgere in questi 
anni: abbiamo provato a presentare la 
storia della città a partire dai dettagli, 
dai singoli episodi, dai singoli luoghi, 
che anno dopo anno sono divenuti 
centinaia e hanno trasferito l’attenzione 
dalla «piccola» alla «grande» storia 
producendo un racconto abbastanza 
completo, ci pare, della vicenda torinese 
dalla preistoria fino al giorno d’oggi. La 
raccolta dei cento numeri di «Torino 
Storia» si offrirà d’ora innanzi, per chi lo 
desidera, come una piccola enciclopedia 
consultabile. L’indice dei temi mostrerà 
che le informazioni registrate strada 
facendo sono davvero tante. Una parte 
fondamentale, soprattutto quella delle 
notizie meno convenzionali, che non si 
trovano già sui libri di storia, è arrivata 
dalla segnalazione dei lettori: è stato 
insomma un lavoro collettivo, del quale 
possiamo dirci grazie a vicenda!

Alberto Riccadonna
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TORINO. Si è aperto con la tradizionale sfilata delle 
maschere per le vie del centro il tempo di Carnevale di 
quest’anno, che durerà fino al 4 marzo, vigilia del merco-
ledì delle Ceneri. Protagonisti di questi giorni di festa sono 
Gianduja e Giacometta, le storiche maschere del carne-
vale torinese, spesso accompagnate nelle tante iniziative 
locali cittadine dalle Maschere tradizionali dei Carnevali 
piemontesi e italiani. (foto P. Crema, 26 gennaio 2025)

Carnevale al via!
Festa in maschera

con Gianduja e 
Giacometta

IMMAGINI
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TORINO. In autunno torneranno nella storica sede di via 
dell’Arcivescovado gli uffici della Curia dell’Arcidiocesi di To-
rino, dal 2006 trasferiti nel complesso del Santo Volto, sorto 
sull’area ex industriale del Parco Dora. La Prefettura di Torino 
e l’Arcidiocesi stanno verificando i passaggi per il trasferimento 
dell’Ufficio Immigrazione della Questura, ove si effettuano i 
rilasci e rinnovi dei permessi di soggiorno ai cittadini stranieri, 
dalla sede di corso Verona ai locali che verranno liberati. Rima-
ne invece operativa la chiesa progettata dall’architetto Mario 
Botta. (foto Shutterstock, M. Vacchiano) 

La Curia torna 
in centro.

Santo Volto 
alla Questura?

IMMAGINI



TORINO. Nella suggestiva cornice dell’Inalpi Arena hanno preso il via le 
Universiadi - Fisu World University Games, durante le quali si sono sfi-
dati nelle sedi di gara cittadine e delle valli olimpiche 2.500 atleti-stu-
denti provenienti da 55 Paesi. Gli eventi sportivi hanno interessato, oltre 
agli impianti torinesi, anche i Comuni di Pinerolo, Pragelato, Torre Pellice, 
Bardonecchia e Sestriere. (Foto R. Bussio, 13 gennaio 2025)

Universiadi, 
Torino campo di gara
per gli atleti-studenti

IMMAGINI
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Dal 1° al 3 marzo Torino accoglie la terza edizione del Salone 
del vino, un evento dedicato alla tradizione e innovazione 
vitivinicola piemontese. Tra le Ogr e Palazzo Barolo sono in 
programma degustazioni, masterclass e talk sulla soste-
nibilità e le radici della viticoltura piemontese. Sono oltre 
cinquecento i produttori confermati, che trasformeranno 
la città in una vetrina enogastronomica diffusa, coinvol-
gendo ristoranti, enoteche e spazi iconici con cene a tema 
e incontri culturali. Un’occasione per scoprire le eccellenze 
locali e il profondo legame tra vino, storia e innovazione.
Torino - sedi varie

SALONE

MOSTRA

Giro di posta. Primo Levi, 
le Germanie, l’Europa

Per la prima volta, un’intera mostra viene 
dedicata a Primo Levi scrittore di lettere, 
per raccontare la vasta rete di carteggi 
che intrattenne per più di vent’anni con i 
suoi interlocutori tedeschi: lettori e lettrici, 
amici, intellettuali e anche qualcuno che 
in Auschwitz stava dall’altra parte. Le cor-
rispondenze esposte attraversano quasi 
mezzo secolo di storia europea e riflet-
tono sulla memoria dello sterminio, ma 
anche sull’Europa e la Germania divise in 
due. Fino al 5 maggio.
Palazzo Madama - piazza Castello 10 

SPETTACOLO

Slava’s Snowshow, 
poesia, ironia e circo
Dal 5 al 9 marzo Slava’s Snowshow 
torna a Torino dopo 12 anni di assenza. 
Creato dal celebre clown russo Slava 
Polunin, lo spettacolo fonde poesia, 
happening e circo, ispirandosi ai grandi 
maestri della comicità come Chaplin, 
Totò e Marceau. Tra nevicate di carta e 
palloni giganti, cinque clown danno vita 
a uno show capace di incantare spet-
tatori di ogni età grazie alla sua magia 
senza tempo.
Teatro Colosseo
via Madama Cristina 71 - Tel. 011/66.98.034

III Salone 
del vino, 
tradizione 
vitivinicola 
piemontese

AAPPUNTAMENTI
TORINO

di Edoardo 
Parolisi

23 FEBBRAIO | Visita guidata |
Esploratori all’Egizio 
I bimbi si trasformano in piccoli 
esploratori in un percorso tra 
mummie, principesse e Faraoni, 
con l’aiuto del magico occhio di 
Horus. Ore 10.30 e 16, €28.
Museo Egizio
via Accademia delle Scienze 6
Tel. 011/66.80.580

2 MARZO | Mercato |
Il libro ritrovato
Dalle 8 alle 18 oltre 100 banca-
relle propongono al pubblico libri 
antichi, usati e fuori catalogo, car-
toline d’epoca, fumetti d’autore.
piazza Carlo Felice
Tel. 011/19.90.84.38

9 MARZO | Percorso guidato |
Liberty al Monumentale
Una passeggiata tra i viali per am-
mirare opere in stile Liberty di Le-
onardo Bistolfi, Davide Calandra, 
Edoardo Rubino. Ore 12, €12. 
Cimitero monumentale
piazzale Carlo Tancredi Falletti 
di Barolo - Tel. 339/38.89.008

16 MARZO | Mercato |
Il Vintage della Gran Madre
Oltre 80 bancarelle con vestiti, 
accessori, gioielli e molto altro dal 
sapore retrò. Dalle 8 alle 18.
piazza Gran Madre
Tel. 335/16.59.851

20 MARZO | Incontro |
La Fiat nel cinema
L’architetto Maurizio Cilli dialoga 
con Silvio Alovisio, docente di 
cinema. Ore 18.30, ingresso libero 
su prenotazione.
Museo Nazionale dell’Automobile
corso Unità d’Italia 40
Tel. 011/67.76.66

21 MARZO | Tour guidato |
Sussurri a Palazzo Cavour
Un percorso alla scoperta 
di curiosità, segreti e antichi 
scandali della città, con visita 
esclusiva al Palazzo Cavour. 
Alle 17.30 e alle 21, €32.
Torino - sedi varie
Tel. 011/66.80.580



Macchine del tempo. Il viaggio 
nell’Universo inizia da te 

XI Seeyousound, 
la musica sul grande schermo

Carnevale di Ivrea, 
storia e leggenda 
si intrecciano
Appuntamento tradizionale da oltre 200 anni. torna 
dal 1° al 4 marzo, lo Storico Carnevale di Ivrea, il più 
antico Carnevale storico d’Italia. Un evento unico in 
cui storia e leggenda si intrecciano per ricordare un 
episodio di affrancamento dalla 
tirannide di medievale memoria. 
Momento clou, la famosa e spet-
tacolare «Battaglia delle arance», 
che si svolge per tre giorni nelle 
principali piazze cittadine.
Ivrea - Sedi varie

CELEBRAZIONI

EXPERIENCE

FESTIVAL

The Art of 
James Cameron, 
300 opere in 
esposizione

MOSTRA

Dal 21 al 28 febbraio torna Seeyou-
sound, la rassegna che celebra il con-
nubio tra cinema e musica con film, 
documentari e performance. Il fe-
stival si apre con Blur: To The 
End, documentario sulla 
band britannica, e include 
opere come Jesus Loves 
the Fools, che esplora la 
Milano underground degli 
anni ’80. In anteprima italiana, 
Googoosh – Made of Fire rac-
conta la resistenza femminile 
di un’icona iraniana.
Cinema Massimo
via Verdi 18 - seeyousound.org 

Dal 15 marzo al 2 giugno le Ogr si trasformano in un portale 
spazio-temporale con l’arrivo di un’esperienza unica a bor-
do della luce attraverso stelle, galassie, pianeti extrasolari, 
asteroidi e buchi neri. La mostra porta a Torino installazioni 
interattive, ambientazioni immersive, videogiochi in puro 
stile anni Ottanta e molto altro, per un viaggio a bordo delle 
futuristiche macchine del tempo progettate dall’Istituto 
Nazionale di Astrofisica. Un’esplorazione delle frontiere 
dell’astrofisica moderna, per appassionati di scienza e per 
chiunque desideri tuffarsi alla scoperta del passato.
OGR - corso Castelfidardo 22 - Tel. 011/02.47.108

ESPOSIZIONE

Il diario di Noa 
Noa, l’esperienza 
polinesiana di 
Gauguin

Un viaggio attraverso sei 
decenni di espressione cre-
ativa di James Cameron, con 
una straordinaria selezione 
di opere rare e mai viste 
prima, tratte dall’archivio 
privato del celebre regista, 
tra disegni, dipinti, oggetti di 
scena, costumi, fotografie e 
tecnologie 3D. Dal 26 feb-
braio l’esposizione dedicata 
al cineasta canadese mostra 
il processo creativo che ha 
portato alla realizzazione 
di classici contemporanei 
come The Terminator, Aliens, 
Titanic e la serie di Avatar. 
Fino al 16 giugno.
Museo Nazionale del Cinema
via Montebello 20 
Tel. 011/81.38.564

Il 1° marzo si inaugura l’e-
sposizione incentrata sul 
libro «Il diario di Noa Noa», 
scritto da Paul Gauguin 
dopo il suo primo viaggio a 
Tahiti. Arricchito da splen-
dide xilografie stampate 
dal suo amico Daniel De 
Monfreid, il libro racconta 
la vita nelle isole poline-
siane, i miti e le credenze 
ancestrali che scandivano i 
ritmi della vita quotidiana. 
Fino al 29 giugno.
Museo Storico Nazionale 
dell’Artiglieria - Mastio del-
la Cittadella
corso Galileo Ferraris 0
Tel. 351/84.03.634
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C I FATTI DI GENNAIO

CRONACHE

di Andrea Ciattaglia

5 STELLE E 130 STANZE
Accordo firmato con Cdp

Sarà HNH Hospitality, che 
ha siglato l’intesa con Cassa 

depositi e prestiti, a gestire 
l’hotel a 5 stelle che na-

scerà entro il 2028 in una porzione della Cavallerizza 
Reale di Torino, immobile che fa parte del complesso 
di Palazzo Reale ed è dichiarato patrimonio mondiale 

dell’Unesco. La struttura avrà 130 stanze e opererà 
sotto il marchio Radisson Collection.

RIPARTONO GLI OROLOGI
Manutenzione 

straordinaria
Nell’ambito del progetto 
EfficienTo – il piano di ef-
ficientamento energetico 
degli edifici comunali svi-

luppato dalla Città di Torino 
e dato in concessione a Iren 

Smart Solutions – è stato 
infatti avviato un intervento 

dedicato al controllo, alla riattivazione e alla futura 
manutenzione dei circa 60 orologi storici pubblici pre-
senti in città, dislocati in diverse vie e piazze sia in cen-
tro che in periferia. Il primo ad essere riattivato è stato 

quello sulla facciata dell’ex dazio in corso Moncalieri 
80, sede di un distaccamento dei Vigili del Fuoco.

PALAZZO REALE
Bookshop e biglietteria, stop Coopculture
Con i primi giorni di febbraio è terminata la gestione di bookshop e biglietteria dei Musei 
Reali da parte della società Coopculture, che aveva garantito con ottimi risultati la diffu-
sione di Torino Storia all’interno dei Musei Reali. Il nuovo bando ha individuato nuovi ge-
stori; mentre purtroppo i lavoratori della società uscente sono in cerca di ricollocazione.

BORGO MEDIEVALE
La città sonda 
il mercato
Il Comune di Torino ha 
avviato un avviso di 
consultazione preli-
minare di mercato per 
la gestione del Borgo 
Medievale, attual-
mente interessato da 
lavori finanziati con le risorse del Pnrr. Le proposte per 
il rilancio e la valorizzazione del Borgo Medievale – nel 
quale fino a pochi mesi fa trovavano sede botteghe 
storiche che animavano iniziative didattiche – dovran-
no avere il Medioevo come filo conduttore per offrire 
ai visitatori attività divulgative, aggregative e di intrat-
tenimento, compresa la gestione museale e didattica 
del Museo della Rocca.

VIA SACCHI
Nuovo successo 
per il plastico 
ferroviario
Ha nuovamente 
riscosso grande 
successo, sabato 
25 e domenica 26 
gennaio, l’apertu-
ra al pubblico del 
grande plastico 
ferroviario nel 
Dopolavoro di via 
Sacchi 63. Grazie 
all’impegno della 
Direzione e dei Soci 

Volontari, è stato possibile nel fine settimana visitare i 
100 metri quadrati di plastico, attraversato da 250 metri 
di binari su cui corrono numerosi locomotori e vagoni.

Cavallerizza, l’hotel
in piazza Mollino

Missioni Don Bosco Valdocco Onlus ▪ Via Maria Ausiliatrice, 32 
10152 Torino - Tel. 011/399.01.01 ▪  WhatsApp 3342413832 
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LIL LIBRO
DEL MESE

crivere un libro originale su 
Guarino Guarini pare – fin 
dall’enunciato – opera ardua, 

forse impossibile. Pareva, perché 
c’è invece riuscito Matteo Enrico, 
architetto torinese, con il suo L’ulti-
mo Guarini? (Atene del Canavese, 20 
euro) dedicato alla chiesa di Madon-
na di Loreto situata nel piccolo cen-
tro di Montanaro, a pochi chilometri 
da Volpiano, cintura nord di Torino. 
Ne risulta un appassionante volu-
me – altra rarità quando si tratta di 
saggi d’arte – che raccoglie testi di 
Massimo Battaglio, Manuela Ber-
to, Ilaria Bordignon, Gianni Cecco e 
Stefano Ricco. Obiettivo dichiarato 
dello scritto: attribuire con certezza 
al geniale architetto di San Lorenzo e 
della Cappella della Sindone il san-
tuario dedicato alla Vergine Laure-
tana, edificato tra il 1680 e il 1684, e 
indicato da un cartello sulla facciata 
dell’edificio come opera del «padre 
Camillo Guarino Guarini Teatino. Mo-
dena 1624 – Milano 1683».
«Non è un romanzo giallo» avverte 
Enrico, ma come per la pipa di Ma-
gritte, è un giallo davvero. L’indagi-
ne parte da alcuni capisaldi, in una 
ricerca continua di indizi che pos-
sano aiutare a sciogliere i nodi del-
le vicende passate. Li elenchiamo, 
senza troppo soffermarci su ogni 
punto, per non togliere il godimento 
al lettore. Primo, lo status di Monta-

S
di Vito Moscarda

se dal nome traditore. Chi ci capita, 
convinto di trovare un panorama 
montano, finisce invece per imbat-
tersi in un’ennesima piana assolata. 
Il nostro viaggiatore lo attraversa tra 
lunghi filari di vecchie ed uguali case 
contadine, eppure non sente quasi 
mai odore di stalla»).
Secondo, il dettagliato confronto 
tra le architetture guariniane certe o 
molto probabili – è il caso della Con-
solata – e quella di Montanaro, nella 
quale sono rintracciabili forme e ar-

Quanta Torino c’è
nell’ultimo Guarini

SCRITTA COME UN GIALLO, LA STORIA 
DELL’ULTIMA CHIESA DI GUARINO 

GUARINI HA MOLTI RIFERIMENTI TORINESI 
NEGLI EDIFICI PROGETTATI DAL TEATINO, 

NEI SUOI DOCUMENTI PERSONALI E 
NELLE SUE FREQUENTAZIONI

INDAGINE SULLA MADONNA DI LORETO DI MONTANARO. FU L’ULTIMA DEL GENIO MODENESE?

naro nel Seicento, ben lontana dalla 
marginalità odierna, soprattutto nel 
contesto delle relazioni di corte di 
casa Savoia («Montanaro è un pae-



Quanta Torino c’è
nell’ultimo Guarini

chitetture più eloquenti di una firma.
Terzo: un’appassionante scoperta 
archivistica – di fogli di Guarini e di 
appunti del genio modenese. Qui 
non andiamo veramente oltre, per-
ché il labirintico procedere della ri-
cerca è davvero appassionante.
Scrive Elena Gianasso, Professo-
ressa di Storia dell’Architettura al 
Politecnico di Torino, «il volume af-
fronta coraggiosamente un tema 
complesso e articolato che pone al 
centro la figura del professionista 
modenese, uomo di chiesa, mate-
matico, ingegnere e architetto ca-
pace di trovare soluzioni innovative 
nella costruzione dei suoi edifici. 
Non è rara la bibliografia che cerca, 
e ha cercato, di ricondurre architet-
ture più o meno note, disegnate e 
costruite in centri urbani non lontani 
da Torino, città capitale 
del ducato poi regno sa-
baudo, a tecnici di chiara 
fama. A Montanaro, un 
centro che in età odier-
na vanta relazioni che lo 
legano al casato dei Sa-
voia, alle proprietà, alle 
committenze, ai tecnici a 
servizio dei duchi e della 
corte, la presunta attri-
buzione della chiesa della 

Beata Vergine di Loreto al modene-
se si appoggia alla storiografia otto-
centesca e a parte della letteratura 
critica successiva, sostenuta da nuo-
vi studi».
Un lavoro che si mette in scia di 
altri grandi: «Eugenio Olivero nel 
1940 pubblicò la prima monografia 
sull’edificio; seguì un importante 
contributo di Augusto Cavallari Mu-
rat nel 1976 e poi i lavori di Christian 
Norberg-Schulz e Augusta Lange, 
che ebbe il merito del riordino dei 
disegni di Guarini presso l’Archivio 

di Stato di Torino 
e che diedero 
per consolidata 
l’attribuzione». 
Sì, l’ultimo Gua-
rini è quello di 
Montanaro!

L’autore, Matteo 
Enrico. In pagina, 

architetture di 
Guarino Guarini, 

compresa l’attribuita 
chiesa di Montanaro 

(pagina a fronte, 
esterno e interno)

La chiesa
della Consolata
Sono numerosi i paralleli tra l’ar-
chitettura della chiesa dedicata 
alla Vergine Lauretana a Mon-
tanaro e la chiesa più amata dai 
torinesi. Seppur snaturato dagli 
interventi successivi, il progetto 
guariniano per la chiesa della 
Consolata e quello di Montanaro 
sono assimilabili per «la struttura 
a doppia aula, con i centri dei due 
ambienti disegnati nel medesimo 
rapporto».

La Cappella
della Sindone
Il volume sull’ultimo Guarini 
suggerisce, con garbo, un 
suggestivo parallelo tra il 
cono visuale della cupola 
della cappella della Sindone 
e un oggetto devozionale e 
folkloristico ancora in uso oggi a 
Montanaro: la «carità» (caritòira 
in dialetto locale). Si tratta di 
coni (a Montanaro in numero di 
sei) alti circa un metro, rivestiti in 
tulle e tessuto bianco, ornati di 
fiori e fiocchi.

La cupola
di San Lorenzo 
Guarino Guarini presiedette la 
prima Messa sotto la cupola da 
lui progettata a San Lorenzo. 
Le cronache riportano che 
tra i prelati concelebranti era 
presente don Antonio di Savoia, 
conte di Montanaro. La sua 
prossimità a Guarini è uno degli 
indizi per l’attribuzione della 
chiesa della Madonna di Loreto 
all’architetto teatino.
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T Il libraio
consigliaTORINO 

DA LEGGERE

M. CASSARDO
Eravamo 
immortali
Stefano e Nan-
do, i due amici 
«immortali» di 
questo roman-
zo, vengono da 

lontano. Attraversano sessant’anni di 
storia torinese dalla drammatica ritira-
ta di Russia del 1943, alle lotte operaie 
alla Fiat, la battaglia per un nuovo 
benessere, la rivolta delle generazioni 
più giovani. Nascono entrambi come 
promesse del ciclismo e a quel sogno 
su due ruote restano legati come 
all’orizzonte di una sfida che sembra 
non esaurirsi mai. (Mondadori, Milano 
2023, 444 pagine, 19 euro)

S. GAMBINO, 
L. PERRONE
S-Contro
La storia di un 
Collettivo comu-
nista giovanile 
metropolitano, 
S-Contro, e della 
sua rivista dagli 

«intenti bellicosamente classisti». Una 
storia politica, musicale, controculturale 
e di militanza, che attraversa gli anni 
Ottanta, nella Torino che si avviava a 

Capricorno 
riscopre 
la trappola 
torinese 
di Arpino
Pubblicato postumo nel 1988, 
ma concluso da Arpino po-
chi giorni prima di morire, La 
trappola amorosa è uno dei 
romanzi più riusciti e però 
meno conosciuti dello scritto-
re istriano-piemontese. La vi-
cenda si svolge nel 1986 in una 
«città di portici che è l’inno-
minata Torino» come ebbe a 
osservare l’acuto critico lette-
rario Lorenzo Mondo. È la sto-
ria di Giacomo Berzia, solitario 
attore sessantenne, ormai 
privo di ambizioni, la cui rou-
tine è sconvolta dall’apparire 
di una serie di messaggi che 
mostrano l’interesse amoroso 
di una misteriosa corteggia-
trice: lettere, biglietti, scritte 
vergate con il gesso sul tavolo 
della radio in cui Berzia con-
duce il programma «Le lettere 
impossibili», doni natalizi, 
velate minacce... Una «caccia 
all’uomo» incalzante, nel 
contempo ironica e «gialla», 
raccontata con il piglio robu-
sto e istintuale dell’ultimo 
Arpino. Il tempo di attesa, tra 
il sorridente e il malinconico 
richiama il contenuto e i temi 
de La suora giovane, più cele-
bre successo dell’autore, dato 
alle stampe quasi trent’anni 
prima.

Giovanni 
Arpino, La 
trappola 
amorosa, 
Capricorno 
edizioni, 
Torino 2025, 
192 pagine, 
12 euro

LIBRO/2

essere una città post-industriale, tra 
fine della lotta armata e riflusso. Con 
un contributo del critico musicale Al-
berto Campo. (DeriveApprodi, Bologna 
2024, 176 pagine, 18 euro)

A. PETROSINO, 
S. NOT,
Le avventure 
della gatta 
Ludovica
Un anziano rima-
sto solo adotta 

una gatta randagia. Ma scopre di avere 
portato in casa una gatta molto specia-
le. Una gatta che parla, ragiona e che ha 
una spiccata personalità. Tra i due nasce 
presto una affettuosa amicizia fatta 
di dialoghi, di scambi di esperienze, di 
ricordi, di sostegno reciproco. Un giorno 
l’anziano viene ricoverato in ospedale e 
la gatta, sospinta dal suo istinto, decide 
di fuggire… avventurandosi per Torino. 
(Einaudi Ragazzi, Torino 2020, 192 pagi-
ne, 13,90 euro)

I libri di questo mese sono stati segnalati dalla Libreria Libra di via Santa 
Giulia 40/a (tel. 011.0375516). Spazio dedicato ai libri, alla lettura e alla 
buona letteratura nel cuore del quartiere Vanchiglia. 
Ampia offerta e consigli di lettura con alcune collane insolite; associa 
alle nuove proposte un ampio catalogo di libri usati, spesso in edizioni 
ormai fuori commercio.

Libreria Libra 



Chi racconta
la Torino
dei perdenti

L
TTORINO 

NEI CLASSICI

di Marco Bonatti

a forza di Marcovaldo è di 
essere clandestino: un in-
visibile come ormai lo sono 

tantissimi «cittadini» oggi: anziani e 
stranieri, barboni, persone sole di cui 
nessuno conosce più nulla. 
Nella possente città dello sviluppo 
industriale, dell’egemonia delle mac-
chine – come era la Torino degli anni 
‘60 – Marcovaldo conosce tutto degli 
spazi e delle regole della città ma rie-
sce a passarci attraverso, ad afferma-
re «un altro modo» di essere in quei 
luoghi. Le sue stagioni sono dolce-
mente eversive rispetto al modello di 
vita dominante. È uno sconfitto della 
modernità, pur continuando a lottare 
e sognare (Chi non ricorda la battaglia 
a colpi di fionda contro la scritta not-
turna della Spaak Cognac? E la fionda 
dei bimbi di Marcovaldo non vorrebbe 
essere la stessa che fa stramazzare 
Golia di fronte a Davide?).
Il fatto è che i fantasmi e i perdenti di-
segnano l’identità della città quanto 
e forse più dei vincitori: «Torino non 
è New York e neanche Roma, con il 
loro spettacolo ininterrotto per chi è 
ingordo di volti e di storie dietro quei 
volti, Torino è più segreta e monotona 
e se conosci a memoria le glorie ba-
rocche e neoclassiche, se non sbavi 
davanti alle vetrine che ti propongo-
no tutta la gamma del superfluo, da 
quello firmato e miliardario a quello 
volere e non potere giù giù sino alla 
paccottiglia immonda di similpelle 
similplastica similmerda, se non puoi 
più fare un’altra sosta al bar, verso le 
due del pomeriggio non sai davvero 
che fare» (Margherita Oggero, «La 
collega tatuata»). 
Sotto i portici o nelle periferie lonta-
ne gli scrittori torinesi hanno trovato 
storie di solitudine estrema: si pensi 

al «Fratello italiano» di Arpino; ma 
anche a Maria Cristina, la tredicenne 
protagonista di «Negli occhi di una 
ragazza» di Marina Jarre; e agli ospi-
ti del Cottolengo, evocati da Calvino 
(«La giornata di uno scrutatore») e da 
Guido Piovene: «Non ho visto luogo 
al mondo dove sia stato messo di più 
al bando tutto ciò che è illusorio, l’ad-
dolcimento devoto, la bugia pietosa, 
la commiserazione e la commedia 
del dolore».
Il più «solo» rimane il protagonista 
della «Coda della cometa»: qui addi-
rittura se ne sono andati tutti e Torino 
è rimasta, completamente metafi-
sica, a disposizione di un solo io nar-
rante, che libera tutte le sue fantasie 
per scoprirne poi l’inutilità esistenzia-
le. Quella di Italo Cremona è la città 
che evoca anche la Torino dei misteri, 
dalle mummie dell’Egizio alla Sindo-
ne e alla fantomatica coppa del Santo 
Graal, ai triangoli della magia bianca 
con Lione e Praga, e nera con Lon-
dra e San Francisco. Giuditta Dem-
bech e molti altri hanno raccolto e 

ordinato queste mitologie, e an-
ch’esse ormai fanno parte dell’im-
maginario della città.
• I. Calvino, Marcovaldo, Einaudi, Tori-
no 1966
• M. Oggero, La collega tatuata, Mon-
dadori, Milano 2002
• G. Arpino, Il fratello italiano, Rizzoli, 
Milano 1980
• M. Jarre, Negli occhi di una ragazza, 
Einaudi, Torino 1971
• I. Cremona, La coda della cometa, 
Allemandi, Torino 1985
• G. Dembech, Torino città magica, 
L’Ariete, Torino 1978

DA CALVINO A 
CREMONA, DA OGGERO 
AD ARPINO, PAGINE 
DI VITA LONTANA DALLE 
VETRINE SCINTILLANTI 
DI VIA ROMA
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IIN RETE

SCRIVONO I LETTORI - RICEVIAMO 
MOLTE LETTERE, COMMENTI SUL 
SITO WWW.TORINOSTORIA.COM, 
POST SULLA PAGINA FACEBOOK. 
PUBBLICHIAMO UNA SELEZIONE 
DEI TESTI CHE OFFRONO 
CONTRIBUTI ALLA MEMORIA

Il vecchio Gasometro
e il problema
di procurare il carbone
In merito all’articolo «Sotto il fumo del primo Gasometro», pubblicato su 
«Torino Storia» n. 96, desidero aggiungere un mio contributo. Quando il 
«Gasometro» di Porta Nuova fu costruito tra il 1838 e il 1840 non esisteva 
ancora la ferrovia Torino-Genova, che fu costruita tra il 1848 e il 1854. Per 
i primi 15 anni il carbone arrivò a Torino via terra: giungeva a Genova - con-
siderato porto franco - via mare per mezzo di velieri che lo scaricavano su 
banchine e lo ammucchiavano; di lì veniva caricato su grossi carrettoni a ca-
valli che raggiungevano Torino attraverso la Strada Nazionale dei Giovi.
Gli inizi non dovettero essere facili per la Società di gestione del Gasometro 
perché, a causa di dazi, oneri doganali, pedaggi e trasporto il costo originario 
del carbone lievitava da 20 Lire a tonnellata a 100 Lire a tonnellata. Inoltre 
la precarietà del trasporto via terra nelle cattive stagioni azzerava le scorte 
di carbone nei magazzini della fabbrica. Si era quindi costretti a ricorrere a 
«surrogati»: carboni meno pregiati, lignite, torba, vinacce, sansa, grassi ole-
osi, ecc. Questo rendeva il gas prodotto più difficile da depurare e di qualità 
scadente (tratto da «L’officina del gas di Porta Nuova a Torino» di R. Cerutti 
- E. Gianeri, edito dalla Società Italiana per il Gas»). Il successo dell’illumina-
zione a gas a Torino avvenne solo dopo lo sviluppo della ferrovia. 
Rinnovo i complimenti per la vostra bella rivista... e il rimpianto per la vo-
stra decisione di cessare la pubblicazione.

Flavio Borgato

COSA SIGNIFICA
LA SIGLA B.I.
È da un po’ di tempo che cerco in-
formazioni su un cartello insolito che 
vedo appeso soprattutto su edifici di 
inizio Novecento (sicuramente nelle 
zone San Paolo e Crocetta). Riporta la 
sigla puntata B.I. e 3 coppie di gancetti 
per attaccare targhette non meglio 
identificate. Ho provato a cercare in-
formazioni ovunque, ma non ho tro-
vato nulla. Voi sapete di cosa si tratta? 
(Riccardo Romero, mail)
• Le targhette smaltate tonde o 
ovoidali B.I. stanno per «bocchetta 
idrante» e in genere si trovano in cor-
rispondenza di un tombino con presa 
d’acqua utilizzabile dai Vigili del Fuoco 
in caso d’incendio.

ERA IN MANI FRANCESI
ANCHE IL VECCHIO
GASOMETRO
A proposito del nostro articolo sul Ga-
sometro (Ts. 96)
Abitando nella zona del vecchio Ga-
sometro, alcuni anni fa mi sono in-
formato sommariamente sullo sta-
bilimento, scoprendo - senza grande 
sorpresa, devo dire - che si trattò 
dell’ennesimo affare di imprese d’ol-
tralpe in città. Infatti, nella prima so-
cietà di produzione e distribuzione del 
gas, nel 1838, il capitale francese par-
tecipava per il 73%, a fronte del 27% 
di partecipazione piemontese. A di-
stanza di quasi due secoli non sta ca-
pitando lo stesso con tanti operatori 
della grande distribuzione, residenze 
per anziani e persino con la fusione (o 
sarebbe meglio dire, cessione) di Stel-
lantis al gruppo a maggioranza fran-
cese Psa? (Mario Landolfo, mail)

PERCHÈ
NON SI CHIAMA
CORSO «LA» SPEZIA?
Quesito toponomastico, confidando 
che qualche lettore di «Torino Storia» 
sappia rispondere. Per quale motivo 
a Torino esiste corso Spezia, mentre 
il nome della città è La Spezia, quin-
di dovrebbe essere corso La Spezia? 
Analoga domanda pongo per via 
Aquila, che dovrebbe essere via L’A-
quila, poiché il nome della città è con 
l’articolo. (Fulvio Gerbaudo, mail)



Come arrivò
la fine della famosa
Monorotaia di Italia ‘61

I RAGAZZI
DEL MITICO
BACIGALUPO
A proposito del nostro articolo sul 
campo e la società calcistica Baciga-
lupo (Ts. 96)
Negli anni 1951/52 i giovanissimi di 
questa squadra giocavano nel campo 
Sassi, bellissima struttura, lasciata poi 
a disgregarsi per assurde polemiche e 
incompetenza. Gli atleti erano prepa-
rati, educati e seguiti da uno staff or-
ganizzato. Io ho giocato da avversario 
come capitano del San Giorgio, il mio 
avversario si chiamava Marino, che 
fu poi molto in gamba nel farsi stra-
da in serie superiori. Grazie del vostro 
articolo, per un attimo sono tornato 
giovane. (Vincenzo Carlevero - Classe 
1936, mail)

PERCHÈ I «BOT»
SONO SOLO TRE
C’è una domanda che assilla molti 
piemontesi, e in particolare torinesi. 
Come mai si dice comunemente: «en 
bot, doj bot, tre bot» e poi «quatr ore, 
cinq ore, ecc.»? Cioè, qual è la ragione 
per cui i bot si fermano a tre? Un mio 
amico mi ha detto di avere trovato 
una citazione, di cui purtroppo non 
trova più traccia, che fa riferimento 

Ho letto con interesse l’articolo di Torino Storia (n. 96) sulla Monorotaia 
Alweg, che era in servizio nel comprensorio espositivo nel 1961 durante la 
mostra per il Centenario Unità d’Italia (Italia ‘61).
Sono il presidente della Associazione «Amici di Italia ‘61», nata nel 2008 per 
volontà di un gruppo di appassionati, che si occupa di mantenere vivo il ri-
cordo della manifestazione, organizzando incontri, mostre e raccogliendo 
testimonianze, oggetti, documenti e memorabilia. In merito all’articolo ci-
tato, vorrei integrare le notizie con ulteriori dettagli.
Innanzi tutto, quando venne presa la decisione di non prolungare l’utilizzo 
della Monorotaia per il trasporto urbano ordinario, una volta terminata Italia 
‘61? Con ogni probabilità venne presa già in sede di realizzazione dell’infra-
struttura: nei disegni e nei plastici «ante costruzione» la rotaia era stata ipo-
tizzata diritta con fine corsa nell’attuale rotonda Maroncelli, pronta per un 
eventuale prolungamento verso Moncalieri (articoli su quotidiani dell’epoca 
riportano tale eventualità), ma all’atto pratico venne realizzata una curva, il 
passaggio sopra il laghetto artificiale e la fine corsa a ridosso di Palazzo Ner-
vi. Questa soluzione di fatto impedì ogni successivo sviluppo del tracciato, 
in quanto si sarebbe dovuto smantellare e ricostruire buona parte dei 1.200 
metri della rotaia. 
Come riportato nel vostro articolo, la dismissione della Monorotaia venne for-
malizzata nel 1965 per gli elevati costi di manutenzione e la difficoltà di man-
tenere in efficienza un mezzo che non aveva nessuna utilità pratica. Di fatto 
l’impianto rimase in servizio e funzionante ancora fino al 1969. Documenti 
riportano che nei fine settimana e in occasione di festività venivano effettua-
te corse del trenino sopraelevato a beneficio dei torinesi che trascorrevano 
il pomeriggio passeggiando tra Palazzo Nervi, Palazzo Vela e sponda del Po: 
numerose persone che abbiamo incontrato in questi anni, bambini allora e 
adulti oggi, ricordano di averlo visto transitare o di esserci saliti accompagnati 
dai genitori e quindi sembra che fino all’estate/autunno del 1969 fu impiegato. 
Dopo questa data la vettura venne messa a riposo e ricoverata nella stazione 
Nord, quella che oggi è Casa UGI, e lì in balia di vagabondi e persone che utiliz-
zavano il luogo come rifugio rimase in stato di abbandono fino al 17 dicembre 
1979. Quella sera qualcuno appiccò il fuoco e il trenino che 18 anni prima aveva 
incantato, sorpreso ed emozionato i 7 milioni di visitatori di Italia ‘61 andò com-
pletamente distrutto e venne rottamato. 
La documentazione fotografica, per quanto scarsa, e un articolo del quoti-
diano La Stampa del 18 dicembre 1979 (poche righe a pagina 18!) eliminano 
qualsiasi dubbio e sgombrano il campo da una serie di «leggende metropo-
litane» che circolarono dopo di allora, per esempio che il trenino fosse stato 
venduto a cinesi o giapponesi (ipotesi accennata su alcuni articoli degli anni 
precedenti) o che fosse in servizio in Brasile o negli Stati Uniti, oppure che 
fosse stato restituito alla Alweg in Germania.
Noi siamo in possesso di un piccolissimo residuo del «treno sopraelevato», 
una placca in alluminio posizionata sotto le porte di accesso alla vettura che 
in maniera fortunosa si salvò dall’incendio. Sul nostro sito www.italia61.org si 
possono trovare ulteriori informazioni sulla Monorotaia Alweg, sulla mani-
festazione, sulle curiosità e una ricca documentazione fotografica e video.  

Piero D’Alessandro
Presidente Associazione Amici di Italia61
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AACCADDE 
OGGI

di Luigi Boschetto

7 febbraio 1563
Riottenuti i territori in base al trat-
tato di pace di Cateau Cambrésis 
(1559), il duca Emanuele Filiberto 
e la moglie Margherita di Valois, 
sorella di Enrico II di Francia, fanno 
ingresso solenne a Torino, con l’e-
rede Carlo Emanuele di un anno. 
All’inizio risiedono nel Palazzo del 
Vescovo, vicino alla cattedrale. Da 
questo momento la città è la nuo-
va capitale, in luogo di Chambéry.

13 febbraio 1869
Muore l’ingegnere Pietro Paleo-
capa. Nato nel 1788 a Nese (Ber-
gamo), dal 1848 è a Torino dove 
si occupa della rete ferroviaria, 
collabora al progetto del traforo 
del Frejus e al taglio 
dell’istmo di Suez; 
poi, è ministro dei 
Lavori Pubblici. 
La città gli ha 
dedicato una 
piazza e 
un mo-
numen-
to.

14 febbraio 1214
L’abate del monastero di San Gia-
como di Stura dona ad Ardizzone 
Borghese e Oberto Caccia «tutte 
le ragioni spettanti alla chiesa di 
S. Giacomo di Stura sopra il porto 
della Stura e su entrambi i ripaggi, 
a condizione che nella casa pres-
so detto porto fosse stabilito un 
ospedale da nominarsi ospedale 
del ponte di Stura, e che il transito 
sopra detto ponte fosse libero a 
chiunque e gratuito».

23 febbraio 1413
Michele Bergesio e Oberto Calca-
gno, che conduce una bottega per 
conto del primo, costituiscono una 
società per aprire una spezieria in 
una casa di Bergesio, situata nella 
parrocchia di San Gregorio (zona delle 
odierne vie Garibaldi e San Francesco 
d’Assisi). Ognuno dei due investe 
1000 fiorini del valore di 12 «grossi» di 
Savoia ciascuno, ma a gestire la spe-
zieria è Calcagno con due garzoni.

25 febbraio 1874
La Società canottieri «Mek-Mek», 
nata nel 1869 dalla fusione con i 
«Flick-Flock», cambia il nome in 
quello di «Armida», tuttora usato. Nel 
1888 con altre società costituisce il 
«Rowing Club Italiano», l’attuale Fe-
derazione Italiana di Canottaggio.

26 febbraio 1937 
Compie il primo volo di collaudo il 
Fiat G.50 «Freccia», primo caccia mo-
nomotore monoplano ad ala bassa, 
interamente in metallo. Durante il 
volo raggiunge i 472 km/h. Ne sono 
costruiti circa 700 esemplari dalla Fiat 
e dalla sua controllata Cmasa.

a un fatto storico: quando Torino era 
fortificata, si usava sparare tre colpi di 
cannone a salve, nelle tre ore centrali 
della giornata. Ci si fermava a tre per 
ragioni di costo e per non disturbare 
troppo i torinesi. Tale interpretazio-
ne sembra avvalorata dal fatto che 
lontano da Torino, ad esempio nelle 
valli del pinerolese, si usa il termine 
«ore» per tutte le ore della giornata. 
Un’altra interpretazione riferisce che 
ci si ferma a tre per ragioni fonetiche. 
Qualcuno è in grado di offrire un chia-
rimento? (Luciano Quattrocchio, mail)

UN DUBBIO
SULLE TARGHE
STRADALI 
Chiedo l’aiuto dei lettori di «Torino Sto-
ria» per capire cosa significano i numeri 
(uno in cifre latine, uno in cifre arabe) 
che compaiono su molte targhe stra-
dali nelle zone più antiche di Torino. A 
titolo di esempio allego una fotografia, 
grazie. (Mauro Emilio Biroli, mail)

PIAZZA SAN CARLO
IN UN ANGOLO DI CASA
Il nostro affezionato lettore, Lino 
Mottica, ci manda una curiosa foto 
di casa sua, dedicata alla storia di To-
rino. Al muro ha appeso un quadro... 
angolare con una vista di piazza San 
Carlo di qualche decennio fa, quando 
le auto potevano ancora liberamente 
sostare ai piedi del Caval ‘d Brons.

«Mek-Mek» 
agli albori 
dell’Armida



LA FO
TO

 D
I SO

LAVAGGIO
N

E

Quando
arrivava

il circo Orfei

Piazza D’Armi. Le polemiche che in anni recenti hanno investito 
il mondo del Circo, in ragione della difesa degli animali, non can-
cellano il mito dei protagonisti dello spettacolo «viaggiante» nella 
seconda metà del Novecento. In questa foto scattata da Sergio 
Solavaggione sul finire degli anni Settanta una bellissima Liana 
Orfei a Torino, Piazza D’Armi, con il balletto delle Rudas Dancers.

ANNI SETTANTA

«Mek-Mek» 
agli albori 
dell’Armida



LLAPIDARIUM

di Sergio Donna

Nicolò Tommaseo,
il dizionario italiano
nella «fetta di polenta»

LA CITTÀ GLI DEDICA DUE 
TARGHE COMMEMORATIVE, 
POSATE A QUASI UN SECOLO 
DI DISTANZA: NEL 1877 QUELLA 
IN VIA GARIBALDI, NEL 1974 
QUELLA A VANCHIGLIA

QUI COMPOSE PER L’EDITORE 
POMBA IL GRANDIOSO

DIZIONARIO, MONUMENTO IMPE-
RITURO DELLA LINGUA

ITALIANA. NEL CENTENARIO DELLA 
MORTE, IL COMUNE

DI TORINO POSE.

Nicolò (o Niccolò) Tommaseo nac-
que nel 1802 a Sebenico in Dal-
mazia, da padre di origine italiana. 
Giunse a Torino nel 1854, dopo pere-
grinazioni varie per l’Italia e l’Europa, 
nel 1854 già riconosciuto come uno 
degli intellettuali di riferimento del 
Risorgimento italiano, soprattutto 
in materia linguistica. Dopo una per-
manenza di alcuni mesi nel quartie-
re del Moschino (oggi Vanchiglia), in 

C hi non conosce l’ardita co-
struzione antonelliana che 
si trova all’angolo fra corso 

San Maurizio e via Giulia di Barolo, 
detta «la fetta di polenta» per la 
sua forma a cuneo, il suo colore 
giallo e la sua larghezza minima, 
che ne fece temere il crollo? Bene, 
proprio lì, sopra la porta di ingresso 
di via Giulia di Barolo 9, è fissata dal 
1974 con quattro borchie a piramide 
la targa:

IN QUESTA CASA ABITÒ 
E OPERÒ NICOLÒ

TOMMASEO, DALMATA, NATO 
A SEBENICO NEL 1802,

MORTO A FIRENZE NEL 1874. ANI-
MA FIERISSIMA

D’ITALIANO, MINISTRO 
DELLA REPUBBLICA VENETA

DEL 1848-49, POETA, PROSATORE, 
FILOLOGO SOMMO,

particolare a casa Scaccabarozzi, la 
Fetta di Polenta, appunto, Tomma-
seo trovò definitivo alloggio al civico 
22 di via Dora Grossa (oggi via Gari-
baldi). Proprio lì è posta la prima, in 
ordine cronologico, lapide in ricordo 
di Tommaseo. La stele fu propo-
sta e approvata negli anni Settanta 
dell’Ottocento dall’Amministra-
zione comunale cittadina, facendo 
un’eccezione alla regola che stabili-
va l’esecuzione delle targhe in onore 
di uomini illustri unicamente se nati 
a Torino o in possesso della cittadi-
nanza. Ecco il testo:

NICOLÒ TOMMASEO
ABITÒ QUESTA CASA

DALL’ANNO 1854 ALL’ANNO 1859



Nicolò Tommaseo,
il dizionario italiano
nella «fetta di polenta» VIA CERNAIA
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VIA GARIBALDI 22

LAPIDE 
TOMMASEO I

VIA GIULIA 
DI BAROLO 9

LAPIDE 
TOMMASEO II

STAZIONE 
DI PORTA
NUOVA

Ritratto di 
Tommaseo. In 
pagina, la Fetta di 
Polenta e lo stabile 
di via Garibaldi 
sui quali sono 
affisse le lapidi alla 
memoria

RICORDO POSTO PER CURA 
DEL MUNICIPIO

Fu durante la sua permanenza nella 
capitale piemontese che Tommaseo 
curò il Dizionario della lingua italiana 
per l’editore Pomba. Certo, i Torinesi 
furono ammirati dal carisma politico 
e culturale di questo uomo straor-
dinario. Dal canto suo, Tommaseo 
nutrì per la città e per lo Stato Sardo 
sincera riconoscenza, perché il Pie-
monte fu l’unico Stato italiano preu-
nitario ad accoglierlo come esule. 
Ma al tempo stesso è probabile che 
provasse nei confronti di questo Pa-
ese una mai sopita delusione, perché 
i Piemontesi non erano riusciti a pro-
teggere la Repubblica di Venezia dal-
le rivendicazioni austriache. A Torino, 
poi, entrò in contrasto aperto con Ca-
vour, non condividendone il progetto 
politico di unificare l’Italia sotto una 
figura monarchica, che egli invece 
avrebbe voluto repubblicana. Fu per 
questo motivo che Tommaseo, uomo 
di carattere ed orgoglioso, rifiutò fer-
mamente la nomina a Senatore.
Nel 1859 si trasferì a Firenze, dove 
trascorse gli ultimi quindici anni del-
la sua vita. Tommaseo, cieco e sof-
ferente, in condizioni economiche 
tutt’altro che floride, troverà tutta-
via conforto nell’affetto della mo-
glie e degli amici che gli resteranno 
assiduamente vicini, soprattutto 
Gino Capponi. Nicolò Tommaseo si 

spense all’età di 72 anni, il 1° Maggio 
1874, pochi mesi dopo aver perduto 
la fedele moglie Diamante. Questo 
grande scrittore e patriota è giusta-
mente considerato una delle figure 
più rappresentative e prestigiose 
della Letteratura italiana dell’Ot-
tocento. Forse una delle sue opere 
più sorprendenti resta il Diario Inti-
mo (pubblicato postumo solo nel 
1938), ove l’autore rivela i contrasti 
interiori che ebbero un ruolo tan-
to determinante nell’ispirare la sua 
produzione letteraria. Altre opere di 
successo furono Rome et le monde 
e Tutti i Racconti, una silloge di brani 
sparsi, importante chiave di lettura 
dei valori di libertà e democrazia di 
cui Tommaseo si era fatto portatore 
e difensore.
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AMARCORD

di Giuseppe Gattino

Vent’anni fa
la corsa di Torino

verso le
OLIMPIADI



STORIA DEGLI ULTIMI 
FEBBRILI PREPARATIVI 
NEL RACCONTO 
DI GIUSEPPE GATTINO CHE 
DIRIGEVA L’UFFICIO STAMPA: 
SI ARRIVÒ AL GRANDE 
APPUNTAMENTO FACENDO 
LO SLALOM FRA I CANTIERI, 
MA ANCHE LE LOTTE 
DI POTERE E UN’INDAGINE 
DELLA GUARDIA DI FINANZA

media internazionali e sponsor (oltre che di ap-
passionati) che a un anno dai Giochi guardava 
Torino e il territorio olimpico con un carico di 
aspettative crescente. 
Alla fine, come previsto dagli accordi siglati nel 
1999 con il Comitato Olimpico Internazionale 
(Cio), gli impianti furono messi alla prova (quasi) 
tutti con i «test events», che oltre a collaudare 
palazzetti, trampolini e piste, contribuirono a 
far crescere la voglia di pattinaggio, di hockey e, 
perché no, anche di curling. 
I riflettori del mondo. A Torino il ricco calenda-
rio di gare venne presentato sotto il marchio di 
«Sport Events 2005» e per organizzarli venne 
istituito un vero e proprio comitato, nel quale 
era impegnato prevalentemente personale 
del Toroc (il Comitato Organizzatore di Torino 
2006). Gli Sport Events furono la prova gene-
rale delle capacità organizzative di un numero 
consistente di persone che non si erano mai 
misurate con eventi di tale portata. Quindi, a 

o sanno bene a Milano e nelle al-
tre località che ospiteranno i Giochi 
olimpici nel 2026: quando il calen-
dario dice che manca un anno alla 

Cerimonia di Apertura è come se suonasse la 
campanella dell’ultimo giro di pista: il traguar-
do è vicinissimo e bisogna tirare fuori tutte le 
energie residue per chiudere al meglio la corsa. 
E l’ansia cresce. Era così anche vent’anni fa a 
Torino, quando la città e le sue valli celebraro-
no il «Meno 1» rispetto alle Olimpiadi Invernali 
del 2006 e misero in scena una prima serie di 
gare sportive negli impianti che attendevano di 
ospitare i Giochi dell’anno successivo. 
La sfida era organizzare eventi sportivi di rile-
vanza internazionale in un contesto ancora 
lontano da quello che avremmo avuto a di-
sposizione un anno dopo: il territorio era pieno 
di cantieri, le strade e i parcheggi erano in fase 
di realizzazione, lo stesso aeroporto di Caselle 
era in trasformazione. E i nuovi impianti era-
no piuttosto «scheletrici», perché in molti casi 
mancavano ancora alcune componenti che 
li avrebbero resi più confortevoli e funzionali. 
Insomma, dovevamo presentarci per la prima 
volta a un mondo di atleti, federazioni sportive, 

LIl presidente 
del Comitato 

organizzatore delle 
Olimpiadi ed ex 

sindaco della Città, 
Valentino Castellani 

con la fiaccola di 
Torino 2006. A 

tutta pagina, i lavori 
per l’imponente 

arco olimpico che 
domina ancora oggi 

il panorama del 
quartiere Lingotto
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L’anno prima dell’apertura dei Giochi 
Invernali si collaudarono gli impianti: il 

nuovo PalaVela di Gae Aulenti, i trampolini 
di Pragelato, la pista di Bob di Cesana

Il rinnovato stadio 
Olimpico (vecchio 

Stadio Mussolini e poi 
Comunale) fu teatro 

delle cerimonie di 
apertura e chiusura 
dei Giochi torinesi. 
A lato, Il presidente 

della Repubblica, 
Carlo Azeglio Ciampi 

e Manuela Di Centa 
che fu “sindaco” dei 

Villaggi Olimpici

gestire i trasporti, lo smaltimento dei rifiuti o i 
servizi tecnologici (telefonia mobile e connetti-
vità, ma anche i cronometraggi) c’erano donne 
e uomini competenti, che per la prima volta 
mettevano a disposizione dello sport la propria 
esperienza professionale. 
Il vero collaudo, però, fu delle infrastrutture: 
quelle permanenti (come il Palavela rinnova-
to da Gae Aulenti o i trampolini di Pragelato) 
erano stati costruiti dall’Agenzia Torino 2006, 
con denaro pubblico; quelle temporanee (le 
tribune delle piste alpine, per esempio) erano 
in carico al Toroc, che usava fondi di provenien-
za privata (broadcaster, sponsor e biglietteria). 
Nonostante qualche incidente (un atleta bra-
siliano rischiò la vita perdendo il controllo del 
suo slittino sulla velocissima pista Cesana, un 
episodio che costrinse i progettisti a modificare 
una curva), gli impianti si rivelarono all’altezza, 
raccogliendo il consenso di atleti e federazioni. 
In definitiva, gli Sport Events furono un modo 
per scaldare il pubblico, avvicinando il territorio 
a discipline fino ad allora del tutto sconosciu-
te, come il curling, o di scarsissima popolarità, 
come il salto con gli sci, la combinata nordica o 
il pattinaggio di velocità. E, furono la conferma 

del fatto che Torino aveva le carte in regola per 
organizzare un’edizione olimpica di successo, 
malgrado qualche ritardo e – soprattutto – 
malgrado i gravi problemi di leadership che 
emersero proprio quando il traguardo finale 
era ormai in vista. 
Il terremoto a vertici. Nei primi mesi del 2005, 
infatti, esplose la crisi ai vertici del Comitato 
organizzatore: a marzo vennero rimossi il di-
rettore generale e il suo vice, sostituiti dal city 
manager della Città di Torino e da un navigato 
funzionario del Coni, indicato dai vertici del Co-
mitato olimpico e del Governo. A meno di un 
anno dalla cerimonia di apertura, quindi, la go-
vernance olimpica cambiava profondamente: 
il Toroc, di cui l’ex sindaco Valentino Castellani 
conservava comunque la presidenza, passava 
sotto la guida operativa del primo dirigente del 
Comune (un fedelissimo del sindaco di centro-
sinistra Chiamparino), mentre il Governo Ber-
lusconi esprimeva un «supervisore» che non 
si limitava a controllare l’andamento dei lavori, 
perché aveva collocato all’interno della strut-
tura organizzativa persone di propria fiducia in 
tutte le principali divisioni operative. 
Questa rivoluzione non fu improvvisa, ma arrivò 



al termine di un lungo periodo di polemiche e di 
conflitti: interni al Comitato e tra il Comitato da 
un lato e la Città e il Coni dall’altro. Polemiche 
che riempivano le pagine dei giornali (prevalen-
temente locali), alimentando un clima di sfiducia 
collettiva che solo la buona riuscita degli eventi 
sportivi riuscì in qualche modo a stemperare.
La corsa contro il tempo. Sotto il costante 
controllo del Comitato olimpico internazionale 
(Cio), il 2005 fu una vera e propria corsa contro 
il tempo: si inaugurarono strade, sottopassi e 
autostrade, il primo tratto di metropolitana tori-
nese (da Collegno a Porta Susa: pensate quanto 
avrebbe giovato ai Giochi la linea completa fino 
al Lingotto, vero cuore pulsante del sistema 
olimpico), l’aeroporto (che improvvisamente, a 
poche settimane dalla fatidica data del 10 feb-
braio 2006, si presentò ai passeggeri con un’im-
mensa vetrata sulle alpi). 
In montagna si misero in funzione nuovi impianti 
di risalita e di innevamento, i villaggi olimpici, a 
Torino e nelle valli, presero forma, e nuovi alber-
ghi aprirono le porte agli ospiti (super)paganti. 
A fine anno la città assunse (quasi improvvisa-
mente) un look accattivante, in grado di coprire 
i cantieri ancora aperti (da Porta Nuova al par-
cheggio in costruzione di piazza Vittorio Vene-
to, dove venne realizzato un grande Olympic 
Store) e di presentarsi al mondo con un volto 
rinnovato e convincente.

Vent’anni fa, le 
Olimpiadi invernali 
costituirono una 
vetrina per la città; 
presero parte alle 
competizioni 2.494 
atleti di 79 federazioni 
nazionali

L’arrivo della Fiamma Olimpica. Eppure, per 
gran parte del 2005 l’Italia stentò ancora ad 
accorgersi di Torino 2006. Ci pensò la Fiamma 
Olimpica a portare nelle strade la passione 
che non poteva più essere solo dei piemon-
tesi. La mattina dell’8 dicembre, in piazza del 
Quirinale, fu il Presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi ad accendere la torcia 
del primo tedoforo. Lo stesso Ciampi che set-
te anni prima, un mese dopo la sua elezione, 
aveva contribuito al successo della candida-
tura inviando un messaggio all’Assemblea del 
Cio di Seoul, dove vennero assegnati i XX Gio-
chi Olimpici Invernali a Torino. 
Il primo tedoforo fu il maratoneta Stefano Bal-
dini, campione olimpico ad Atene 2004, e da 
quel momento la torcia (disegnata da Pininfari-
na) percorse oltre 10.000 chilometri, passando 
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di mano in mano a migliaia di italiani, toccando 
tutto il paese, coinvolgendo piccoli comuni e 
grandi città. Attraversando laghi, fiumi e passi 
alpini. Non mancarono le polemiche e alcune 
(pesanti) contestazioni per la presenza tra gli 
sponsor del viaggio della fiamma della Coca 
Cola che, nonostante fosse (e continua a esse-
re) ampiamente presente in qualunque punto 
vendita del nostro paese, in quel frangente 
divenne il bersaglio degli attacchi di chi vole-
va usare la fiamma olimpica per denunciare le 
politiche della multinazionale di Atlanta in Sud 
America. Quindi, vip e persone comuni che cor-
revano con la torcia tra ali di folla appassiona-
ta dovettero, in qualche città, superare anche 
le contestazioni poco pacifiche di gruppi che 
venivano genericamente definiti «anarchici». 
Ricordo la corsa di Gianni Morandi, a Bologna, 
interrotta dal lancio di oggetti e dai fumogeni.
Il blitz delle Fiamme Gialle. Prima che la torcia 
raggiungesse il territorio olimpico – incontran-
do l’opposizione No Tav soffocata dall’entusia-

smo di migliaia di torinesi e valligiani – il 2005 
presentò un’ultima sorpresa: a un mese dalla 
cerimonia di apertura la Guardia di Finanza si 
presentò in corso Novara 96, a Torino, nella 
sede del Comitato Organizzatore. La notizia 
fece il giro del mondo in pochi minuti e per 
qualche giorno i media, nazionali e internazio-
nali, si dedicarono più ai problemi giudiziari che 
al racconto della lunga vigilia olimpica. Un blitz 
di grande spettacolarità quello delle fiamme 
gialle, che tuttavia non ebbe alcun esito. L’in-
chiesta della magistratura torinese – che par-
tiva dal presupposto (rivelatosi sbagliato) che 
il Toroc fosse un ente pubblico e che quindi 
avesse violato la legge comportandosi come 
un soggetto di diritto privato – durò qualche 
anno, ma si chiuse (nel silenzio mediatico) con 
un nulla di fatto. 
Oggi, negli uffici del comitato organizzatore 
di Milano Cortina 2026, sono tante le persone 
che vent’anni fa condivisero l’esperienza del 
«Meno 1» del 2005. Non sono più ragazze e ra-
gazzi: sono persone esperte, mature, che dopo 
l’esperienza di Torino 2006 hanno continuato a 
lavorare nel mondo dello sport e degli eventi, 
portando in dote alle Olimpiadi lombardo-ve-
nete competenze e passione. Quella passione 
che vent’anni fa viveva qui, a Torino. 

Il tour della fiaccola olimpica: 
da Roma allo Stadio Olimpico, 
dove per tutti i Giochi arse il braciere 
disegnato da Pininfarina

Le Olimpiadi furono 
occasione di pubblicità 
per molti sport: sci 
alpino, hockey, ma 
anche il meno noto 
curling
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Storia impazzita,
ecco i giorni 

che portarono alla 
GRANDE 
GUERRA

ANNIVERSARIO

di Michele Ruggiero



CRONACA DELLA PRIMAVERA 1915 NELLE STRADE DI TORINO 
FRA I NAZIONALISTI CHE GRIDAVANO «VIVA LA GUERRA!» 
E I PACIFISTI CARICATI DALLA CAVALLERIA

mponente patriottica seduta 
al Consiglio Comunale di Tori-
no». Lo strillo con cui La Stampa 
nell’edizione del 25 maggio 1915 

celebrò l’ingresso in guerra dell’Italia a fianco 
dell’Intesa contro gli Imperi centrali, se da un 
lato esaltava la retorica nazionalista, dall’altro 
calava il sipario sul destino del neutralismo 
a Torino. Socialisti, cattolici, giolittiani, che a 
vario titolo, con forme diverse e qualche 
voltafaccia, si erano opposti al coinvol-
gimento del Paese, in quella che Papa 
Benedetto XV bollerà nel 1917 come 
l’inutile strage, uscirono di scena. 
In quel 24 maggio, epilogo apologe-
tico delle «radiose giornate», il Sin-
daco di Torino Teofilo Rossi, sena-
tore del Regno, si presentò in divisa 
da ufficiale degli alpini in un’aula, 
annota il cronista della Stampa, che 
«nella sua severa elegante semplici-

«I tà non presenta che una modificazione: una 
grande bandiera nazionale drappeggiata die-
tro il seggio presidenziale, sotto il quadro che 
raffigura re Carlo Alberto. Sul banco del sin-
daco [c’è] la vecchia, storica mazza d’argento 
del Comune di Torino, che dai funerali di re 
Umberto non era più comparsa in pubblico». 

Una vignetta 
interventista, l’Italia 
“indecisa” tra i 
contendenti: Austria 
e Germania a destra, 
russi, francesi e inglesi 
dall’altro lato

Grande folla di torinesi 
sotto il monumento 
a Vittorio Emanuele 
durante lo sciopero 

contro la Guerra 
del 17-18 maggio 1915
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La cornice simbolica era perfetta: i sovrani 
del passato per dare un senso di continuità al 
presente e colorare la guerra con una mano 
di vernice identica a quella del Risorgimento. 
Fuori dal Municipio, tra grida di giubilo e 
sventolio di bandiere, in molti ripassavano gli 
eventi degli ultimi mesi: gli scontri di piazza, i 
cortei di studenti e di operai contrapposti, le 
cariche dei questurini, le baionette innestate 
dei fanti, lo scalpiccio nervoso dei cavalli dei 
reparti militari. Scorreva la rabbia del 17 mag-
gio, lo sciopero che aveva portato circa 100 
mila persone a manifestare contro la guerra. 

Per risparmiare «sangue e denaro», come 
aveva scritto la già avvertita Stampa filo 
giolittiana nell’editoriale del 23 dicem-
bre 1914, con il suo direttore Alfredo 
Frassati consapevole del piano inclina-

to su cui procedevano a passo velo-
ce il governo Salandra e la Corona. 
Anche i socialisti dalle colonne del 
Grido del Popolo e dell’Avanti l’a-

vevano avvertito, alla stessa stregua 
del mondo cattolico torinese con 

il quotidiano Il Momento e La 
voce dell’operaio. 

Febbraio, monta la follia. Troppi indizi ave-
vano cominciato ad essere rivelatori di un 
clima di giorno in giorno più torbido e ag-
gressivo da parte dei nazionalisti. Nel mese 
di febbraio, il 21, l’annuncio dell’arrivo al Sa-
lone Ambrosio di Cesare Battisti, rappresen-
tante di Trento al Parlamento austriaco, per 
una conferenza di propaganda delle terre 
irredente, si era trasformata nel primo pre-
testo per un incontro «ravvicinato» del peg-
giore tipo tra neutralisti e interventisti. Nel 
pomeriggio, la Camera del lavoro si era af-
follata di centinaia di persone che di minuto 
in minuto erano diventate migliaia. 
In città la voce si era sparsa alla velocità 
del suono e in breve, in corso Siccardi, si si 
erano radunati almeno trecento naziona-
listi. Gli uni contro gli altri, al grido di «Viva 
la guerra!» e di «Abbasso la guerra», tra in-
sulti, spintoni, infine pugni e la comparsa di 
bastoni calati con energia sulle schiene più 
esposte o più sfortunate. 
Le nubi erano all’orizzonte, favorite anche 
dal peggioramento delle condizioni di vita 
per le classi lavoratrici e meno abbienti. In 
città, lievitarono i prezzi al consumo dei ge-

Piazza Carlo Felice fu spesso teatro di 
accese manifestazioni. L’11 aprile 1915 gli 

scontri tra interventisti e neutralisti si 
conclusero con quarantasei arresti

Teofilo Rossi, sindaco 
di Torino dal 1909 al 
1917. Sotto, uno dei 
tanti convogli con i 
militari in partenza 

per il fronte



neri di prima necessità, pane, farina, latte, 
carbone, carne, e degli affitti delle case, e 
ciò si rivelò un potente moltiplicatore per la 
mobilitazione di piazza. Questioni su cui le 
masse popolari diventarono impermeabili 
alla propaganda bellicistica condivisa dalle 
principali testate liberali. Torino faceva storia 
a sé rispetto al resto d’Italia: era la capitale 
del proletariato industriale con una forza la-
voro di 80 mila operai, 15 mila impiegati, tec-
nici, su una popolazione di 450 mila abitanti. 
Marzo, disordini studenteschi. L’agitazio-
ne degli interventisti riprese nella seconda 
decade di marzo e nelle vesti di incendiari 
emersero, secondo costume dell’epoca, gli 
studenti universitari. Il giorno 20, a migliaia, 
scaldarono gli animi nell’antica sede di via 
Po. Scandivano le parole «sacrificio e san-
gue» per la grandezza dell’Italia, quanto di 
più distante dalla visione dei pochi universi-
tari pacifisti. Arrivò prevedibile la scazzottata 
e altrettanto prevedibilmente si risolse a fa-
vore degli interventisti, che non paghi della 
«vittoria» a poco prezzo sfidano l’autorità in 
corteo al canto dell’Inno di Mameli. Gli stu-
denti sciamavano per via Bogino, diretti al 
Consolato d’Austria, ma gli squilli di tromba 
della carica ne arrestò lo spirito guerrafon-
daio, che si ravvivò nuovamente con urla e 
schiamazzi in via Parini, davanti agli uffici del 

Momento, e alla sede della Stampa in piazza 
Solferino, i giornali «nemici». 
I freni inibitori erano del tutto scomparsi. Ora 
c’era solo spazio per lo scontro fisico. Che si 
presentò la prima domenica dopo Pasqua, 
l’11 aprile. Teatro, come lo sarà in più occa-
sioni, fu piazza Carlo Felice, davanti alla Sta-
zione di Porta Nuova. La Questura, che ave-
va chiamato di rinforzo fanteria e cavalleria, 
cercò inutilmente di impedire il contatto tra i 
campi opposti. Il bilancio fu di alcuni studenti 
e lavoratori costretti a ripararsi all’Ospedale 
San Giovanni. Quarantasei gli arresti per i di-
sordini che da piazza Carlo Felice si estesero 
in via Lagrange, in via Nizza e in via Saluzzo, 
per esaurirsi attorno a mezzanotte. 

Manifesto degli 
interventisti, che 
facevano leva 
sull’irrisolta questione 
di “Trento e Trieste”. A 
fianco, veduta di piazza 
Carlo Felice, teatro 
nei mesi precedenti 
all’entrata in guerra 
di manifestazioni pro 
e contro l’intervento 
italiano nel conflitto
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Aprile, vogliamo la guerra! Getti copiosi di 
propaganda interventista proseguirono il 18 
aprile. Chi passava dalle parti del Valentino 
sentì i commensali all’interno del Restaurant 
du Parc gridare a squarciagola «vogliamo la 
guerra» durante una manifestazione in onore 
del parlamentare socialista belga Jules De-
strée, al primo dei suoi tre viaggi in Italia per 
sensibilizzare l’opinione pubblica a scendere 
a fianco dell’Intesa contro Austria e Germania 
e a convincere i socialisti italiani da recedere 
dalle posizioni neutraliste. 
Quattro giorni dopo, il 22 aprile, gli intervenisti 
segnarono un altro punto a loro favore. Il pre-
testo arrivò da Milano, dove gli studenti del 
Politecnico erano in agitazione contro la chiu-
sura dell’Ateneo per avere contestato il pro-
fessore tedesco Max Abraham. La protesta 
raccolse l’immediata solidarietà degli studenti 

di via Ospedale, l’attuale via Giolitti, sede del 
Politecnico, che in corteo invasero via Po per 
coinvolgere le altre Facoltà. Seguirono nuovi 
disordini il giorno successivo costringendo il 
rettore del Politecnico di Torino, senatore En-
rico D’Ovidio, a sospendere le lezioni. 
Maggio, attacco ai giornali. Il mese di maggio 
si trasformò nella prova generale per un dra-
stico mutamento degli equilibri a favore della 
discesa nelle trincee. In Italia come a Torino. 
Sotto la Mole studenti e nazionalisti fiutaro-
no l’aria favorevole e il 12 maggio, giorno che 
precedette le dimissioni del Governo Salan-
dra, prima mandarono in frantumi i vetri della 
sede della Stampa, sotto l’occhio inizialmente 
benevolo dell’autorità pubblica, poi aggredi-
rono con sassi e bastoni gli operai che li fron-
teggiavano, infine si recarono in via IV Marzo al 
grido di «viva la guerra» sotto le finestre della 
Gazzetta del Popolo. 
Per l’intera serata le vie del centro cittadino 
furono terreno di scontro: piazza Carlo Feli-
ce, via Lagrange, via Roma, via XX Settembre 
furono le indicazioni degli ufficiali alla trup-
pa per rimuovere le barricate che sorgevano 
spontaneamente, mentre la cavalleria cerca 
di disperdere i dimostranti, in una confusione 
indescrivibile. Fu il prologo di ciò che avvenne 
il 17, giorno dello sciopero generale proclama-
to dalla Camera del Lavoro, forse come gesto 
estremo a futura memoria per rompere l’ac-
cerchiamento interventista. 
La sconfitta dei pacifisti. Il lunedì 17 non fu 
un giorno di ripresa del lavoro come tutti gli 
altri. La città si fermò, le fabbriche vuote, sa-

Prima pagina del 24 
maggio 1915, l’entrata 

in guerra dell’Italia è 
ufficiale. Partono per 
il fronte austriaco (in 

alto) i primi reparti



racinesche abbassate, i tram non circolavano. 
A gruppi sempre più numerosi, gli operai si in-
camminarono verso corso Siccardi. La Came-
ra del Lavoro, su cui sventolava la bandiera 
rossa, fu circondata da numerosi squadroni di 
cavalleria. Dopo il comizio, il flusso di sciope-
ranti, tra 80 mila e 100 mila, si mosse per via 
Cernaia gridando «Abbasso la guerra», rag-
giunse piazza Solferino, puntò su piazza Ca-
stello per aprirsi un varco all’Università, ma la 
cavalleria sbarrò via Pietro Micca. 
Allora il corteo, raccontano le cronache, im-
boccò via XX Settembre e dalla via Bertola e 
via della Caccia tentò di penetrare in via Roma. 
Qui la forza pubblica fece scudo e reagì con 
violente cariche. Si udirono i primi colpi di arma 
da fuoco, si contarono i primi feriti, trasporta-
ti all’Ospedale San Giovanni. In via Garibaldi, i 
cavalleggeri si gettarono con veemenza sul-
la folla, ma vennero fronteggiati da gruppi di 
operai che innalzavano le barricate. Una carica 
dei lancieri del Nizza Cavalleria finì nel dram-
ma: alcuni cavalleggeri rovinarono a terra e si 
ferirono gravemente. La confusione era in-
descrivibile in un via vai di barelle della Croce 
Verde e della Croce Bianca. Una di queste tra-
sportò un ferito agonizzante, Carlo Dezzani, 
30 anni, falegname, che morì in ospedale. 
Un acquazzone raffreddò temporaneamen-
te la tensione. Che riprese nel pomeriggio con 
pari se non superiore veemenza. Il perimetro 
esterno delle fabbriche era terreno di scontro. 

Si sparò in via Carlo Boggio davanti alle Officine 
Ferroviarie e in via Assarotti un colpo di rivoltel-
la colpì un maresciallo dei carabinieri. I soldati, 
baionetta innestata, spararono sui manifestanti 
e invasero la Camera del Lavoro, difesa da cen-
tinaia di operai. Chi si trovava all’interno venne 
arrestato; sfuggì alla cattura chi riuscì ad uscire 
dalle porticine laterali di via Promis e via Seba-
stiano Valfrè. Le manette scattarono ai polsi 
di una trentina di persone, tra cui gli onorevoli 
Alessandro De Giovanni e Felice Quaglino. 
In serata il Prefetto cedette i poteri alla Au-
torità militare. E la Questura sguinzagliò 
agenti in borghese con l’ordine di portare in 
cella elementi «torbidi e sobillatori». Torino 
era in stato di assedio. 
Il Sindaco fece affiggere un manifesto pe-
rentorio: «Cittadini l’ora della discussione è 
finita. La voce del Re e della rappresentanza 
esprimerà fra breve l’anima italiana». Il lu-
nedì successivo, 24 maggio, l’Italia entrava 
ufficialmente nella Grande Guerra. Torino, 
però, unica tra le grandi città ad avere per-
corso sino in fondo le sue aspirazioni di pace, 
si era rivelata ancora una volta un laboratorio 
politico di prima grandezza. 

Torino, capitale del proletariato 
industriale, resistette per lungo tempo ai 
bellicisti. Poi le cariche della cavalleria 
segnarono la sconfitta del fronte pacifista 

Durissime battaglie 
sulle montagne del 
Carso segneranno 
la tragica avventura 
bellica italiana nella 
Grande Guerra
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a figura dello scienziato svedese 
Alfred Nobel (1833 – 1896) è ine-
stricabilmente legata alla piemon-
tesissima Avigliana. Nella città dei 

due laghi lo scienziato che inventò la dinamite 
(e che fu ideatore del Premio internazionale che 
porta il suo nome) fece costruire negli anni Set-
tanta dell’Ottocento uno dei più grandi impianti 
del mondo per la realizzazione di esplosivi e, 
in un secondo tempo, di fertilizzanti e vernici. 
Questa storia interessante, piuttosto nota in Val 
di Susa, ha trovato una ribalta nazionale grazie 
anche al recente film girato dal regista Luigi 
Cantore, su sceneggiatura di Elisa Bevilacqua, 
intitolato «Nobel, un premio esplosivo».

STORIA INDUSTRIALE

Gli anni
delle guerre 

nella fabbrica di 
DINAMITE

di Alberto Tessa

SORGEVA AD AVIGLIANA UN GRANDE STABILIMENTO 
FONDATO DA ALFRED NOBEL NEL 1873, 

DIVENNE UNO DEI PIÙ IMPORTANTI DEL MONDO

Tutto ebbe inizio nei primi anni Settanta del XIX 
secolo, allorché cinque banchieri parigini e la 
società Alfred Nobel di Amburgo diedero vita a 
una Società Anonima per la fabbricazione della 
dinamite, esplosivo più potente e soprattutto 
più stabile di altri prodotti chimici simili. Il bre-
vetto era stato depositato da Nobel nel 1867, 
dopo che per anni gli scienziati di tutto il mondo 
avevano cercato qualcosa in grado di dar luogo 
a esplosioni controllate, con il pensiero rivolto 
soprattutto all’attività estrattiva nelle miniere. 
Decisivo per la messa a punto della dinamite fu 
il ruolo di un piemontese, il medico e chimico 
Ascanio Sobrero (Casale Monferrato 1812 – To-
rino 1888): fu il primo a sintetizzare la nitrogli-

L



cerina, componente fondamentale della 
dinamite. Nobel incontrò più volte questo 
scienziato e riconobbe che senza di lui la di-
namite non sarebbe potuta esistere. Lo pre-
miò garantendogli un vitalizio.
Più di 5 mila dipendenti. La costruzione dello 
stabilimento di Avigliana fu avviata nel 1873 
e in capo a pochi mesi l’impianto era in fun-
zione. Si partì con 80 dipendenti, un nume-
ro che aumentò molto rapidamente, così 
come si sviluppò lo stabilimento divenendo 
un «paese nel paese», soprattutto durante 
la Prima Guerra Mondiale con il suo fabbi-
sogno di esplosivi: nel 1917 i dipendenti del 
dinamitificio erano saliti a 5.300 unità, pra-
ticamente lo stesso numero dei resi-
denti di Avigliana. 
La scelta del luogo del-
la fabbrica, all’imbocco 
della Val di Susa sulla 
direttrice del tunnel 
ferroviario del Frejus, 
non era casuale: l’a-
pertura del traforo 
nel 1871 aveva molto 
potenziato il collega-

mento fra Italia e Francia e la ferrovia giocò poi 
sempre un ruolo fondamentale per il dinamiti-
ficio. Negli anni della Seconda Guerra Mondiale 
erano ben 25 i chilometri di binari a scartamen-
to ridotto che, uscendo dalla piccola stazione di 
Avigliana, percorrevano l’intero comprensorio 
dello stabilimento.

Come nasceva l’esplosivo. Con l’acquisizio-
ne di sempre nuovi terreni e la costruzione 
di edifici sempre più moderni e funzionali 
alla produzione di prodotti chimici perico-
losi, il dinamitificio Nobel arrivò ad avere, 
nel momento di massimo sviluppo, cinque 

settori che lo resero, di fatto, una cittadina 
autonoma, con servizi e infrastrutture estre-

mamente ben organizzati. 
Un primo settore era interamen-

te dedicato alla produzione di 
energia elettrica che sfrut-

tava la vicinanza del fiume 
Dora e del suo «salto». 
Si stima che alcune tur-
bine potessero garantire 
una produzione di ener-
gia elettrica ampiamente 
sufficiente per le attività 

Afred Nobel. Sotto, 
una porzione della 

fabbrica di Avigliana 
con il Monte Musinè
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dell’intero dinamitificio, un’energia che, peraltro, 
oggi definiremmo «green». Sempre in questo 
settore si trovavano poi numerosi pozzi da die-
cimila e ventimila metri cubi di acqua e una rete 
di distribuzione che provvedeva a rifornire tutti i 
reparti. Questo era il luogo più sicuro, perché più 
lontano dai centri di lavorazione delle sostanze 
chimiche che sarebbero poi state trasformate in 
esplosivi. E qui si trovavano anche le abitazioni dei 
dirigenti e degli «impiegati di riguardo». 
Un secondo settore era dedicato alla lavora-
zione delle materie prime: qui si produceva so-
prattutto l’acido solforico che alcuni documenti 
dell’epoca definiscono «il migliore del mondo», 
tanto che veniva esportato, in appositi vagoni 
ferroviari, in mezza Europa. 
Nel terzo settore si produceva la nitroglicerina. 
Era collocato in ambienti molto ben protetti, 
ricavati all’interno della roccia della collina mo-
renica. Qui si trovava anche la «impastatrice», 
un macchinario in cui la miscela solfonitrica re-
agiva con la glicerina, diventando nitroglicerina 
e, durante un ultimo passaggio, dinamite. In un 
reparto vicino, forse il più pericoloso, si trovavano 
le «cartuccerie», un luogo in cui lavoravano tan-
te donne la cui opera consisteva nel riempire di 
esplosivo i vari ordigni, soprattutto cartucce. 
Nel quarto settore 4 produceva, soprattutto du-
rante il secondo conflitto mondiale, quando la 
fabbrica contava circa 4.000 dipendenti, il T4, un 
tipo di esplosivo ancora più distruttivo della dina-
mite. Il T4 faceva gola soprattutto ai tedeschi: se 
ne producevano circa 22 tonnellate alla settima-
na, quasi tutte «prenotate» dal Terzo Reich che 
aveva compreso, molto più dell’alleato italiano, il 
potenziale di questo nuovo esplosivo. 
Il quinto settore si trovava infine fra Avigliana 
e Buttigliera Alta e produceva le polveri defla-
granti per bombe e siluri. Questo settore fu 
interamente raso al suolo durante un bombar-
damento alleato il 14 aprile 1945, a guerra quasi 
conclusa, senza per fortuna causare vittime, se 
non un operaio colto da infarto per lo spavento.

Primo Levi dopo la Guerra. Durante la Seconda 
Guerra Mondiale, dopo l’armistizio dell’8 set-
tembre 1943, il dinamitificio venne considerato 
di importanza strategica fondamentale dagli 
occupanti tedeschi e a suo presidio arrivarono 
truppe della Wehrmacht comandate da un 
maggiore e coadiuvate da alcuni ausiliari di ori-
gine cecoslovacca. A capo di questi ultimi c’era 
un sottufficiale, Alois Pudlo (1905 – 1983), che, 
nel 1944, presi i contatti con la Resistenza, pas-
sò a combattere con i partigiani, portando con 
sé una decina di suoi uomini.
La fine della Guerra segnò l’inizio del declino 
per il dinamitificio che, tuttavia, continuò a ope-
rare senza soluzione di continuità, ma conver-
tendo gran parte della sua produzione bellica 
in prodotti per uso civile, come le vernici Duco 
(Dupont Company). E fu proprio in questo sta-
bilimento in parte riconvertito che arrivò a la-
vorare, il 21 gennaio 1946, un chimico torinese 
da poco tornato in patria dopo essere passato 

Il massimo sviluppo dello stabilimento si 
ebbe durante le guerre mondiali: nel 1917 

arrivò a contare 5.300 dipendenti, lo stesso 
numero degli abitanti di Avigliana

Le vasche per la 
lavorazione dei 

prodotti chimici e 
i laboratori della 
vecchia fabbrica



attraverso l’inferno di Auschwitz: Primo Levi. 
L’autore di «Se questo è un uomo» (pare che 
la prima bozza sia stata stilata proprio ad Avi-
gliana) lavorò allo stabilimento Nobel fino al 30 
giugno dell’anno successivo, quando si licenziò 
senza apparente motivo.
«Cercavo affannosamente lavoro, e lo trovai 
nella grande fabbrica in riva al lago, ancora 
guasta per la guerra, assediata in quei tempi 
dal fango e dal ghiaccio», scrisse Levi ne «Il 
sistema periodico», raccontando uno degli 
inverni più freddi del XX secolo. «Benigna-
mente mi era stata concessa una scrivania 
zoppa in laboratorio, in un cantuccio pieno di 
fracasso e di correnti d’aria e di gente che an-
dava e veniva, scrivevo pagine su pagine dei 
ricordi che mi avvelenavano».
La chiusura nel 1965. Il 13 novembre 1961, un’e-
splosione (certamente non la prima nella lunga 
storia dello stabilimento) causò la morte di un 
operaio e il ferimento grave di altri 22. All’epoca 
il numero dei dipendenti era sceso a 450 unità. 
Le mutate condizioni ambientali (Avigliana era 
sempre più popolosa) e una maggiore atten-

zione alle norme di sicurezza, suggerirono la 
chiusura del dinamitificio Nobel. 
Nel 1965 la produzione fu spostata a Orbetello 
in Toscana chiudendo per Avigliana una pagina 
di storia. Uscì di scena una fabbrica che per tan-
tissimi era stata di morte, ma per molte migliaia 
di persone, soprattutto durante i conflitti, aveva 
significato la vita, anche considerando che gli 
operai del dinamitificio venivano esentati dal 
raggiungere il fronte di guerra. 
Nel 2002 l’associazione «Amici di Avigliana» ha 
fatto dell’ex dinamitificio un interessante mu-
seo aperto al pubblico.
Si ringrazia Elisa Bevilacqua per l’aiuto prestato 
nel reperire la documentazione storica e foto-
grafica

Altre immagini della 
fabbrica che non 

c’è più e dei tunnel 
scavati nella collina 
morenica. In basso, 

Ascanio Sobrero
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GRANDE 
SUCCESSO DELLA 
SOTTOSCRIZIONE 

POPOLARE, 
PALAZZO MADAMA 

RIAVRÀ CINQUE 
DECORI PERDUTI 

DALL’ANTICHISSIMO 
COFANO 

DEL CARDINALE 
VERCELLESE

l famoso Cofano medievale del cardi-
nale Guala Bicchieri, uno dei pezzi più 
preziosi di Palazzo Madama (Museo 
Civico d’Arte Antica), sta per tornare in 

possesso di cinque notevoli ornamenti andati 
perduti nei secoli passati, probabilmente du-
rante l’occupazione napoleonica che razziava i 
tesori d’arte e li trafugava in Francia. Dei cinque 
pezzi in smalto di Limoges si erano completa-
mente perse le tracce, cosicché il Cofano del 
tredicesimo secolo – considerato uno dei più 
importanti oggetti dell’arte medievale europea 
- appariva mutilato. Poi il colpo di fortuna: nel 

IIl cardinale vercellese 
Guala Bicchieri e il 

suo famoso cofano, 
uno dei più importanti 

oggetti dell’arte 
medievale europea



MEDIOEVO

di Ennio Varda

Torino riconquista
i gioielli di

GUALA 
BICCHIERI
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2019 le cinque staffe ornamentali sono state 
rintracciate e messe in vendita da un anti-
quario di Parigi. Sono solo una parte degli 
accessori smarriti, ma una parte di tutta 
importanza; e costituiscono davvero un 
bel colpo per il sistema museale torinese.
Sono stati necessari cinque anni per arrivare 
all’accordo che nelle prossime settimane por-
terà a Torino i pezzi smarriti e ritrovati. C’è una 
data già fissata dal Museo di piazza Castello 
per la presentazione al pubblico del Cofano in-
tegrato nella sua parete posteriore: mercoledì 
26 marzo sarà mostrato in anteprima ai torinesi 
che hanno reso possibile l’operazione di acqui-
sto versando offerte di denaro per un totale 
di oltre 50 mila euro. Dal giorno successivo le 
visite saranno estese a tutti. 
Il Cardinale e il suo Cofano. Guala Bicchieri 
(Vercelli 1150 – Roma 1227) fu cardinale e di-
plomatico al servizio dello Stato della Chiesa. 
Operò come legato pontificio in Inghilterra con 
ruoli di grande responsabilità, fondò la basilica 
di Sant’Andrea a Vercelli, era insomma 
una figura molto influente. Era un 
importante collezionista d’arte e an-
che il Cofano che si portava in viaggio 
con i suoi preziosi calici e gli anelli, le 
croci e i reliquiari, rappresentava in sé 
stesso un pezzo d’arte notevolissimo.
È decorato in smalti di Limoges, che gli ora-
fi medievali realizzavano triturando il vetro 
colorato, una tecnica di grande complessità, 
ma anche di grande effetto e fascinazione. 
Oggi risultano esistenti nel mondo solo 6 
cofani di questo genere e uno di essi – fra i 
più belli – l’abbiamo a Torino. Guala Bicchieri 
ne aveva posseduti addirittura cinque: è so-
pravvissuto solo quello di Palazzo Madama 
insieme ad uno più piccolo, conservato nel 
Museo Leone di Vercelli.

Storia avventurosa. Per secoli il Cofano di 
Guala Bicchieri fu conservato a Vercelli. In 

epoca rivoluzionaria, poco prima del-
la soppressione degli Ordini religiosi, era 

stato nascosto e murato nelle pareti della 
basilica di Sant’Andrea insieme ai resti mortali 

del Cardinale; poi nel 1824, durante un ciclo di 
restauri della basilica, venne ritrovato dall’ar-
chitetto Carlo Emanuele Arborio Mella.
Già all’epoca del ritrovamento il Cofano risul-

tava mutilato di alcuni elementi decorativi, le 
staffe ed alcune formelle rotonde. In que-
ste condizioni il Vescovo di Vercelli lo donò 
all’architetto Arborio Mella, che lo lasciò ai 
propri eredi, passandolo di mano generazio-

ne dopo generazione.
Probabilmente i discendenti di Arborio Mella 
non erano consapevoli della rarità di quell’og-
getto medievale, del quale si cominciò a rife-
rire nelle riviste specializzate solo negli anni 

Cinquanta del Novecento. I riflettori si acce-
sero potentemente negli anni Novanta in 

occasione di due grandi mostre 
sugli smalti di Limoges a Parigi 

e New York. Spuntarono all’e-
stero collezionisti interessati ad 
accaparrarsi il rarissimo Cofano 

di Vercelli, ma scattò il vincolo dal 
Ministero dei Beni Culturali e divenne impossi-
bile venderlo all’estero.
Fu a quel punto che si presentò all’acquisto il 
Museo torinese di Palazzo Madama, in prima 
linea Simonetta Castronovo, che oggi è con-
servatrice del Museo e guidò gli studi sul Co-
fano. La disponibilità economica del Comune 
di Torino (sindaco Chiamparino, assessore 
Alfieri) e della Regione Piemonte (presiden-
te Ghigo, assessore Leo) ebbe la meglio sulle 
perplessità di una parte del mondo culturale 
torinese, che non aveva intuito il valore del 

Una delle preziose 
staffe ricomparse a 
Parigi dopo secoli 
di oblio. Qui sotto: 

simulazione grafica del 
riallestimento previsto 

sul retro del cofano 
con le cinque staffe



Cofano Guala Bicchieri e sollevò qualche 
polverone per ostacolare l’acquisto. Alla fine 
il Cofano arrivò a Torino nel 2004 per 1 milio-
ne e 750 mila euro.
Orgoglio torinese. Nel giro di vent’anni il clima 
che si respira attorno al Cofano è molto cam-
biato. Alla notizia dei cinque accessori smarriti e 
ritrovati, centinaia di torinesi hanno versato of-
ferte volontarie di denaro per consentire a Pa-
lazzo Madama di perfezionare l’acquisto. Una 
bella mobilitazione.
La raccolta di fondi economici (crowdfunding) si 
è tenuta lungo nove mesi del 2024, inaugurata 
da una generosa donazione di Sir Paul Rud-
dock, grande collezionista di arte medievale ed 
estimatore del Museo Civico torinese. Decisivo 
il sostegno della Fondazione CRT, ma anche il 
contributo di 742 piccoli e grandi donatori, per 
un totale di raccolta superiore a 50 mila euro.
È stata una grande mobilitazione della città. 
Durante tutto il 2024 Palazzo Madama ha te-
nuto alto il programma di sensibilizzazione con 
incontri, conferenze, laboratori, visite guidate e 
dibattiti a Torino e in Piemonte. Fra i testimonial 
di punta lo storico Alessandro Barbero. 
«Il successo della campagna di crowdfunding 
è stata una commovente e significativa testi-
monianza della forza e dell’impegno della co-
munità che sostiene Palazzo Madama e i Musei 
Civici di Torino – commenta il direttore Giovanni 
Carlo Federico Villa – Grazie alla generosità di 
centinaia di donatori, non solo aggiungiamo 
parti essenziali al cosiddetto ‘cofano di Guala 
Bicchieri’, ma poniamo nuovamente l’attenzio-
ne su un momento fondamentale della storia 
e del farsi d’Europa per il tramite di uno dei suoi 

grandi protagonisti. Sincera è la gratitudine per 
i numerosissimi che hanno voluto prendersi il 
tempo di contribuire a questo importante pro-
getto, dando un senso al concetto di cittadi-
nanza attiva e di memoria».
Un cerchio che si chiude. «Se li consideriamo 
da soli – spiega Simonetta Castronovo - i cin-
que smalti che stiamo acquistando potrebbero 
essere considerati semplici frammenti della 
raffinata arte di Limoges nel Duecento, ma la 
loro importanza risiede nell’appartenere ad un 
capolavoro, cui potremo ricongiungerli. Il loro 
riposizionamento sul Cofano, a distanza di più 
di duecento anni, è un’operazione filologica 
importante che permetterà, come avviene in 
pittura quando una predella perduta torna ac-
canto alla tavola cui era associata, di poter am-
mirare il Cofano completo di alcune delle sue 
parti mancanti, così come esso doveva apparire 
a Guala Bicchieri nel 1220». 

Il recupero dei pezzi che erano andati 
perduti si deve alla generosità di 742 piccoli 
e grandi donatori, per un totale 
di raccolta superiore a 50 mila euro

Palazzo Madama 
e la conservatrice 
Simonetta Castronovo, 
a fianco una delle 
sofisticate decorazioni 
del cofano di Guala 
Bicchieri
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di Massimo Battaglio

Il progetto 
mai attuato

per la facciata 
di SAN 

LORENZO

BAROCCO

cena capitata qualche giorno fa: mi 
trovo in piazza Castello all’altezza 
della cancellata di Palazzo Reale 
aspettando un amico. Tre ragazze si 

fermano a pochi passi da me. Due hanno ac-
cento romano; la terza sta mostrando loro le 
bellezze di Torino. Indicando la cupola di San 
Lorenzo, una delle due romane chiede ad alta 
voce: «e quella roba lì, cos’è?». La torinese ri-
sponde: «mi sembra che è una chiesa ma non 
so come si chiama». «E da dove si entra?», re-
plica la prima. «Boh, forse da quella portina là», 
risponde l’altra sempre più interdetta.
Devo aver fatto un’espressione orribile – in 
realtà mi piace tantissimo sfoggiare la mia 
conoscenza di Torino coi turisti, specie se sco-
nosciuti, per cui anche un’espressione orribile 
può essere utile per attaccare bottone. Fatto 
sta che la torinese sprovveduta, assunto il co-
lorito tipico del peperone di Carmagnola, mi 
chiede se ne so qualcosa. Inizio a sciorinare 
tutto il mio nozionismo: «È la Real Chiesa di 
San Lorenzo, costruita tra il 1668 e il 1680 da 
Guarino Guarini su commissione di Madama 
Reale Giovanna Battista di Savoia Nemours. È 
la prima opera torinese del grande maestro e 
precede la Cappella della Sindone, che forse 
non eguaglia fino in fondo per interesse sto-

S



ECCO L’UNICA RIPRODUZIONE DEL DISEGNO 
ATTRIBUITO A GUARINO GUARINI: NON FU 
REALIZZATO PER NON ALTERARE LE LINEE 
ARCHITETTONICHE DI PIAZZA CASTELLO

A destra, “Facies 
Externa S. Laurentii 

Taurini”, incisione dal 
disegno di Guarini 
per la facciata di S. 

Lorenzo, contenuta 
nel trattato guariniano 

“Dissegni di 
Architettura Civile ed 

Ecclesiastica”. In pagina 
a fianco: Guarino 

Guarini, incisione dal 
medesimo trattato; il 

prospetto 
di S. Lorenzo come 

appare oggi
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rico-artistico, pur rimanendo uno dei capisaldi 
del barocco europeo. Purtroppo – o per for-
tuna – non fu completata a livello di faccia-
ta. Dunque, l’unico ingresso è proprio quella 
porticina là, quella con l’angioletto di sopra. 
Entrateci; ne vale la pena».
Altra scena avvenuta mezz’oretta dopo: sono 
ancora lì col mio amico quando le tre tornano 
saltellando e sbracciandosi di ringraziamenti. 
Me lo aspettavo.
Il progetto di Guarini. L’assenza della facciata di 
San Lorenzo è un fatto abbastanza noto ai tori-
nesi, ma è una faccenda più complicata di quan-
to sembra. Molti ricordano che probabilmente 
la facciata non venne realizzata per non alte-
rare l’uniformità della piazza e per non cre-
are un punto d’attrazione che gareggiasse 
con le architetture ducali del Palazzo e del 
Castello (gli attuali «Palazzo Reale» e «Pa-
lazzo Madama»). Più ristretto è il numero di 
coloro che sanno che Guarini aveva comun-
que progettato una facciata: pochi conoscono 
il suo progetto e quasi nessuno ha mai avuto 
l’occasione di esaminarlo comparandolo 
con l’esistente. Lo ha fatto recente-
mente un gruppo di docenti e studenti 
dell’Istituto Superiore Alvar Aalto in 
collaborazione col Politecnico e 
con la partecipazione della 
Città di Torino. Torneremo 
sull’argomento.

Sempre un edificio come gli altri. Per parlare 
della facciata guariniana mai costruita, occor-
re precisare che l’attuale fronte dell’edificio, 
posto in continuità con Palazzo Chiablese a 
ripetere le geometrie originarie degli altri pa-
lazzi della piazza, era già in essere nel 1661, cioè 
prima che Guarini realizzasse la sua chiesa. Si 
deve al Duca Carlo Emanuele I, che dovendo 
maritare la figlia e volendo fare bella figura coi 
numerosi illustri invitati decise di affrettare la 
realizzazione degli edifici di piazza Castello, già 
in progetto da anni, costruendone in proprio le 
murature perimetrali con tutti i loro portici. Le 
donò a chi avesse proseguito l’opera. Ed ecco 
perché l’interno della chiesa di San Lorenzo è 
preceduta da un «nartece», l’atrio che incon-
triamo oltre il portone prima di entrare nell’au-
la liturgica: originariamente, esso era un portico 
aperto verso la piazza mediante tre arcate, che 

proseguiva quelli degli isolati vicini.
Anche le finestre superiori sul fronte 

dell’edificio erano già presenti. E infatti, 
nel suo disegno, Guarini le integra, pur 
riquadrandole un po’ per armoniz-
zarle nell’insieme. Lo possiamo con-

statare esaminando un’incisione a 
stampa che riproduce il suo pro-
getto (andato perduto): la tavola 
5 dei «Dissegni di Architettura Ci-

vile et Ecclesiastica / Inventati, e 
delineati dal padre D. Guarino 
Guarini modenese De Cherici 

Regolari Theatini / matema-
tico dell’Altezza Reale di 

Savoia», opera pubblicata 
postuma a cura di Gio-
vanni Abbiati nel 1686.

Si deve agli studenti e ai docenti 
dell’Istituto Superiore Alvar Aalto 

un importante studio sulla chiesa di piazza 
Castello con rilievi di dettaglio

Rilievo critico 
di S. Lorenzo 
eseguito dagli 

allievi dell’Istituto 
Alvar Aalto; Maria 
Giovanna Battista 
di Savoia Nemour 
(seconda madama 

reale)



Guarini più o meno. Quanto la tavola riferita a 
Guarini corrisponda davvero al progetto gua-
riniano, non è banale da capire. Saltano subito 
all’occhio alcune incongruenze. Per esempio, 
si nota che l’architetto non tiene in alcun con-
to le partiture orizzontali dell’edificio esisten-
te, se non nei fili delle finestre già menzionate. 
La trabeazione dell’ordine inferiore termina col 
davanzale delle aperture del piano alto ma, al 
di sopra, il cornicione esistente viene pratica-
mente obliterato. La muratura prosegue verso 
l’alto, forse in forma di quinta, fino all’altezza 
di imposta della cupola. Nella parte centrale, 
un enorme cartiglio occlude la finestra ser-
liana orientale della chiesa – quella che si in-
travvede nella realtà, in corrispondenza della 
quale Guarini fece demolire un tratto di tetto 
per permettere l’ingresso della luce. 
Nella cupola, appaiono differenze meno no-
tevoli: manca il breve attico al di sopra dei 
finestroni ovali del primo registro, mentre 
compaiono alcune improbabili statue in cor-
rispondenza delle paraste. Identicamente, i 
due orologi laterali non sono rappresentati 
e, al loro posto, spiccano ulteriori due statue. 
Una moltitudine di ornamenti è inoltre dis-
seminata in ogni dove: vasi sugli spigoli del 
primo registro e sulle «camere di luce» del 
registro intermedio, fiamme alla base del 
cupolino. Ma si tratta evidentemente di ele-
menti ornamentali dell’incisione, più che di 
discrepanze progettuali.
Probabilmente, l’incisore riprodusse un di-
segno di Guarini non ancora completamen-
te definito, disegno che volle idealizzare, pur 
conoscendo a fondo la chiesa effettivamente 
già completata all’epoca della pubblicazione, 

inserendo elementi grafici di forte impatto 
come appunto il gran cartiglio centrale e tutti 
gli ornamenti mai nemmeno previsti. In questa 
direzione pare andare anche la scritta dovi-
ziosamente inserita nello stesso cartiglio, che 
recita: «D. Laurenti Ignis Contemtori Tiranorum 
Derisori Martirum Miraculo»: [a ricordo del] mi-
racolo del fuoco di San Lorenzo, dispregiatore 
dei tiranni, beffardo tra i martiri.
Rebus aperto. Un po’ di mistero resta. Com’e-
ra davvero la facciata a cui Guarini rinunciò? 
Gli allievi dell’Alvar Aalto e i loro docenti, nella 
loro poderosa ricerca in cui svolgono attentis-
simi rilievi di tutta la chiesa, annotano che, se si 
sovrappone la stampa in questione con un’or-

Nel prospetto di S. 
Lorenzo si notano, 

dal basso, le tracce dei 
precedenti archi del 

portico preesistente, le 
finestre già in essere, 

e il tratto di tetto 
soppresso per non 

occludere la finestra 
serliana dell’aula 

liturgica

tofoto (fparticolare fotografia che annulla le 
prospettive) dell’esistente, si possono scoprire 
diversi dettagli illuminanti: «Con grande sorpre-
sa, dopo aver realizzato l’ortofoto, ci si è subito 
rese conto che la facciata non ha un solo asse 
di simmetria […] Ad ogni variazione dei livelli 
della cupola corrisponde un differente asse […] 
che, salendo, si sposta verso destra. Per quanto 
lo scostamento corrisponda a pochi centimetri, 
bisogna riconoscere che questa peculiarità è 
presente anche nella tavola pubblicata su ‘Dis-
segni d’architettura civile ed ecclesiastica’ e che 
questa anomalia non si ritrova in nessun altro 
prospetto o sezione presenti in questo testo. 
L’ipotesi che è stata fatta, ma non ancora veri-
ficata, è che tale rotazione dell’asse di simme-
tria serva per permettere i giochi di luce astro-
nomici che si verificano all’interno della chiesa. 
Nella parte bassa, […] è interessante notare che 
il disegno rispettasse il numero e la posizione 
delle aperture». 

FEBBRAIO 2025 43



ORDINA ORA 
I RACCOGLITORI

Sul bookshop torinostoria.com o al numero 388.1223432

Il posto giusto 
per la tua collezione

1 RACCOGLITORE 
8 euro

4 RACCOGLITORI 
30 euro 



Storia della Sindone,
a Centini
il Premio Pannunzio
PER SECOLI, FINO AL 1794, LA RELIQUIA TORINESE FU IN COMPETIZIONE CON UN ANALOGO 
LINO A BESANÇON, POI DISTRUTTO IN OCCASIONE DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE

Con il suo studio La guerra delle sindoni. Inda-
gine intorno a un giallo medievale, Massimo 
Centini, amico e collaboratore della prima ora 
di Torino Storia, si è aggiudicato il primo premio 
del prestigioso concorso “Mario Pannunzio”, 
organizzato dall’omonimo centro studi di To-
rino. Questa la motivazione secondo il giudizio 
della giuria: «Il lavoro si pone come indagine 
attenta, scrupolosa, particolareggiata, condot-
ta attraverso una ricerca storica e documen-
tale rigorosa che nulla lascia al caso, dove direi 
quasi ogni parola è oggetto di studio nell’i-
nesorabile gioco di incastri con cui si articola 
la vicenda del Sacro Lino nel corso dei secoli. 
Con esemplare chiarezza, la forma espositiva 
si impone come visione comprensiva di strade 
impervie che con lucidità l’autore scopre e di-
pana sciogliendone il groviglio, mai lontano da 
ogni legge di logica o di verosimiglianza». 
Il libro, pubblicato dall’editore Pedrini (138 
pagine; 16,00 euro), è frutto di una ricerca che 
da anni impegna Centini ed è finalizzata a 
studiare il cosiddetto «periodo oscuro» della 
Sindone, vale a dire quel lungo lasso di tem-
po che precede la sua apparizione a Lirey, in 
Francia, nella metà del XIV secolo, e trova un 
suo riferimento fondamentale un secolo e 
mezzo prima: nel 1204 quando, in occasione 
della IV crociata il sudario fu visto a Co-
stantinopoli, per poi scomparire a riapparire 
appunto a Lirey. Dalla città francese il pre-
zioso reperto è monitorabile fino a quando, 
nel 1453, fu ceduto ai Savoia per poi entrare 
ufficialmente nella storia documentata e 
tracciabile attraverso numerose fonti.
Ma perché parlare di giallo? Poiché, per pa-
recchi secoli, fino al 1794, sempre in Francia, a 
Besançon, vi era un’altra sindone (poi distrutta 
in occasione della rivoluzione francese) che 
di fatto entrò in “concorrenza” con quella di 
Lirey. La relazione è intrisa di vicende che in 

qualche caso assumo le tonalità del giallo, che 
rendono la vicenda avvincente.
«Fu un evento che determinò, come è facile 
immaginare, tutta una serie di reazioni atte 
a dimostrare che solo uno di quelle reliquie 
era quella degna di fede», racconta Centini. Si 
trattò di una «lotta senza esclusione di colpi 
che, rivista oggi, sulla base delle fonti dispo-
nibili, ci consente di trarre tutta una serie di 
indizi per farci un’idea dell’importanza delle 
reliquie nella cultura cristiana dell’Europa 
medievale». In pratica, per un lungo periodo, 
vi saranno due sindoni “in guerra” tra loro, o 
meglio a essere in guerra furono i rispettivi 
proprietari e l’entourage ecclesiastico e nobi-
liare che consideravano quelle reliquie anche 
degli strumenti di potere.
Osservata oggi, la vicenda potrebbe sembrare 
anacronistica, ma non lo era allora, quando le 
reliquie avevano un valore importantissimo. 
«Non è l’analisi critica della devozione per 
le reliquie il tema del libro – spiega Centini –, 
bensì la ricostruzione di una vicenda in cui non 
mancano i colpi di scena, come ci si aspetta 
da un giallo, ma il finale non metterà tutti 
d’accordo e non è neppure garantito che quel 
finale consenta alla verità di trionfare».
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Uno scorcio della Torino di 
fine Cinquecento.

A destra, il Palazzo 
Vescovile, già diventato 

sede ducale; in centro la 
Grande Galleria; a sinistra 

il Castello (oggi Palazzo 
Madama). 

Il particolare è tratto da 
un ritratto della moglie di 

Carlo Emanuele I, Caterina 
Micaela d’Austria, eseguito 

tra il 1590 e il 1595 (pagina 
a fronte). Torino, Museo 

Civico di Arte Antica



TORINO SPARITA

di Fabrizio Diciotti

Cosa c’era
PRIMA

di Palazzo Reale
LA REGGIA VENNE COSTRUITA TRA XVI E XVII SECOLO 

AL POSTO DEL «PALAZZO DEL VESCOVO»: 
NON ESISTONO RAFFIGURAZIONI DI QUELL’EDIFICIO 

SCOMPARSO, TRANNE FORSE UNA

l 27 marzo 1536, minacciato dalle trup-
pe del re Francesco I, il duca Carlo II ab-
bandonò Torino per dirigersi verso Ver-
celli, trasportando con barconi sul Po 

le artiglierie e quanto poteva essere sottratto 
ai Francesi che stavano invadendo il Piemonte. 
Il viceré francese, il sire di Mont-Jean (impos-
sessatosi di Torino senza fatica), pose la sua 
residenza nel Palazzo del Vescovo, adiacente 
al Duomo di San Giovanni, e fece iniziare subito 
i lavori di fortificazione della città che doveva 
servire come base operativa durante la guerra 
contro Milano. 
Nel 1563, dopo aver finalmente ripreso pos-
sesso di Torino che per quasi trent’anni era 
rimasta in mano francese, il duca Emanuele 
Filiberto avviò un processo di trasformazioni 
urbanistiche per fortificare ulteriormente la 
città e stabilirvi degnamente la sua residenza. 
Quanto a quest’ultima, anche la scelta del 
duca sabaudo cadde sul Palazzo del Vescovo. 
Sostanzialmente, non c’erano altre possibilità; 
tale edificio era l’unico presente in città che 
avesse un certo carattere di nobiltà e permet-
tesse la dislocazione di un apparato complesso 
ed esigente quale era la corte ducale. 
La Torino cinquecentesca, infatti, era una città 
dalle caratteristiche quasi rurali, non ancora 

I
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riconoscibile come la capitale di un Ducato. 
Chiusa dentro l’antico giro di mura di origine 
romana, aveva dimensioni modeste e priva di 
monumenti ed edifici significativi, con rarissime 
eccezioni. 
Scartato per carenze logistiche il castello (oggi 
palazzo Madama), l’antico Palazzo vescovile 
si confermò dunque con Emanuele Filiberto il 
più adatto edificio di rappresentanza torinese. 
Nonostante avesse dimensioni tutto sommato 
ragguardevoli per una città come Torino, que-
sto palazzo si rivelò però molto presto inadat-
to alle esigenze della corte. Ma inizialmente ci 
si dovette accontentare: come si è detto, nel 
1563 la priorità del duca sabaudo era quella di 
fortificare la città, privilegiando anzitutto il can-
tiere della Cittadella (1564-1566) e lasciando 
in attesa qualunque altro progetto di grande 
respiro.
Il Palazzo del Vescovo. Nei secoli XV e XVI il 
Palazzo vescovile con le sue pertinenze oc-
cupava sostanzialmente lo spazio dove oggi 
sorge il Palazzo Reale, compresa l’ala dove si 
trovano l’Armeria Reale e la Biblioteca Reale, 
appoggiandosi all’angolo nord-est delle mura 
cittadine. A ovest del Palazzo vescovile, prima 
del 1492, si trovava il complesso composto da 
tre chiese fra loro adiacenti: quella del Salvato-

re, quella di Santa Maria de Dompno e quella 
di San Giovanni Battista. Tutte erano orientate 
a ovest, con la chiesa di San Giovanni al centro, 
quella del Salvatore a nord e quella di Santa 
Maria de Dompno a sud. Tra il 1492 e il 1498, le 
tre antiche chiese furono abbattute e sostituite 
dall’attuale Duomo di S. Giovanni.
A nord del Duomo e a ovest dei giardini vesco-
vili era stato conservato lo spazio dell’antico 
cimitero, con il campanile costruito nel 1469 
dal Vescovo Giovanni di Compeys. Qui si trova-
va anche il chiostro della chiesa del Salvatore e 
sorgevano le case del Capitolo.. A sud del Duo-
mo di San Giovanni è documentata l’esistenza 
di un cimitero più recente, usato fino al 1726. 
Nel 1927 tale cimitero fu intaccato, senza esse-
re più di tanto indagato: «[…] negli scavi fatti per 
innalzare le impalcature per gli odierni restauri 
[del Duomo] furono raccolti da quella parte 
parecchi sacchi d’ossa umane». 
In seguito all’occupazione dell’edificio da parte 
della corte sabauda, nel 1583 il Cardinale Ar-
civescovo Gerolamo della Rovere si decise a 
vendere definitivamente il palazzo con le case 
e i giardini adiacenti al duca Carlo Emanuele I.
Forse un’immagine. Non abbiamo immagi-
ni dell’antico Palazzo vescovile. Tranne, forse, 
una. Si tratta di uno scorcio visibile in un dipinto 
a olio, conservato presso il Gabinetto Rotondo 
del Museo Civico di Arte Antica (Palazzo Ma-
dama), che ritrae la duchessa Caterina Micaela 
d’Austria, sposa di Carlo Emanuele I. Alle spalle 
della nobildonna, ripresa come se si trovasse 
all’interno della garitta del Bastion Verde, si 

Pianta settecentesca 
che riprende la 

situazione dell’area 
episcopale nel XV 
secolo. La freccia 

indica la posizione 
del Palazzo del 

Vescovo, là dove 
oggi sorge Palazzo 

Reale. La lettera “V” 
indica il “viridarium”, 

ossia il giardino, 
corrispondente 

agli attuali Giardini 
Reali. La “T” indica il 
“claustrum capituli”

Durante la guerra che imperversò in Piemonte 
dal 1535 al 1559, essendo Torino caduta sotto il 
dominio del Re di Francia, il Palazzo vescovile 

diventò la dimora dei Viceré di Francia



apre una finestra dalla quale si vedono il ca-
stello (Palazzo Madama, con le torri coronate 
da doppie coperture), la Grande Galleria che lo 
collegava al Palazzo vescovile e uno scorcio di 
quello che quasi certamente è ancora, appun-
to, il Palazzo vescovile. L’aspetto non è quello 
di un edificio medievale, le finestrature rettan-
golari richiamano moduli più recenti, tuttavia 
è piuttosto evocativa la forma del tetto dalle 
falde molto spioventi, assai ridimensionate nel 
progetto castellamontiano.
Il dipinto si data tra il 1590 e il 1595 (la duches-
sa sposò Carlo Emanuele nel 1570 e morì nel 
1597), pochi anni dopo che l’architetto Vittozzi 
ricevette l’incarico di erigere il Palazzo Du-
cale (oggi Reale) al posto del Palazzo del 
Vescovo. Si colloca comunque prima che 
il progetto passasse nelle mani di Castel-
lamonte, successore di Vittozzi, che com-
pletò il Palazzo Ducale. Lo scorcio descritto 
è tutto ciò che abbiamo, a livello iconogra-
fico, che ci ricordi l’antica residenza dei ve-
scovi torinesi. 
Poche descrizioni. Le testimonianze relati-
ve al Palazzo vescovile sono molto avare e 
non consentono di ricostruirne chia-
ramente la fisionomia. Una strin-
gata sintesi di ciò che si può 

dire in merito alla sua fase medievale è ripor-
tata dallo storico Aldo Settia nel primo volu-
me della Storia di Torino Einaudi: «I documenti 
scritti disponibili consentono, dal XII secolo in 
poi, di coglierne alcuni elementi essenziali che 
dovevano certo risalire ad un tempo molto 
anteriore. Attorno alla cattedrale tripla […] vi 
erano gli edifici canonicali con chiostro e cimi-
tero i quali […] giungevano sino ad incorporare 
la Porta Doranea. In immediata adiacenza con 
la basilica di San Salvatore sorgeva la sede ve-
scovile articolata in un complesso residenziale 
comprendente solarium, torre e lobia, simboli 

[di prestigio], cui si aggiungevano un clau-
strum con «parlatorio» e una cappella de-

dicata a Sant’Ambrogio». In questo caso 
lobia indica un loggiato, a differenza del 
significato assunto più recentemente in 
piemontese (balcone di legno).
Una mappa della prima metà del XVIII 
secolo (pubblicata nel 1927 sulla rivista Il 
Duomo di Torino) mostra la disposizione 
dei fabbricati pertinenti il Palazzo vesco-
vile, con annesso giardino (viridarium), e 

delle case capitolari come erano nel 1468, 
quando furono redatti e approvati gli 

statuti del Capitolo.
Un altro spiraglio ce lo offro-

Busto marmoreo 
cinquecentesco del duca 
Emanuele Filiberto. 
Musei Reali Torino, 
Galleria Sabauda. In 
basso: sullo sfondo di 
questa veduta opera 
del Tempesta (1620) 
si intravede il Palazzo 
Ducale (poi Reale) che 
ha già sostituito del tutto 
il palazzo del Vescovo. 
Musei Reali Torino, 
Galleria Sabauda
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no gli atti di un’istruttoria del 1584, finalizzata 
a risolvere una controversia per la definitiva 
cessione del palazzo del Vescovo a Casa Sa-
voia; questi riportano alcune indicazioni sulla 
posizione dell’edificio e riassumono anche le 
motivazioni delle parti in causa, ossia il duca e 
il vescovo (il testo che segue, parafrasato e ri-
assunto, è tratto dalla rivista citata e riporta le 
parole di un testimone):
«Situato nella presente città di Torino, [il Palaz-
zo del Vescovo] è coerente e attiguo alle mura 
della città da due parti, cioè a levante e a set-
tentrione; da occidente è coerente alla Chiesa 
Maggiore di San Giovanni Battista, alla quale sta 
dietro; è anche situato tra due porte della città, 
di cui quella che è a oriente si chiama Porta del 
Castello [la Porta Fibellona, che si apriva a sud di 
Palazzo Madama), l’altra, che è a mezzanotte, si 
chiama Porta del Palazzo [la Porta Palatina]. È 
poco distante da entrambe, tuttavia è più vicino 
alla Porta del Castello. 
Durante la guerra che imperversò in Piemonte 
dal 1535 al 1559, essendo Torino caduta sotto il 
dominio del Re di Francia, il Palazzo vescovile 
diventò la dimora dei Viceré di Francia. Nell’an-
no 1562 [in realtà dal 1563] Emanuele Filiberto 
Duca di Savoia e Margherita sua consorte e Carlo 
Emanuele loro figlio abitarono in questo Palaz-
zo, non essendovi altra casa nella presente città 
dove più comodamente potessero abitare».
Un’ulteriore testimonianza, resa il 3 genna-
io 1584 dal nobile Giovanni Francesco Gari-
glio durante la medesima istruttoria, recita 
testualmente: «Et dal canto verso la Porta 
della citta detta Porta Pallazo il detto Pallazo 
cap[itu]lato o sia il suo sito non si estende sal-
vo sino al luogo dove al p[rese]nte e edifficata 
la capella di S.to Lorenzo apogiata et contigua 
alla stessa Muraglia della città e d’indi sino alla 

L’attuale Arcivescovado
Dal momento in cui il Palazzo vescovile divenne la residenza del duca Emanuele Filiberto, 
i vescovi dovettero trovare un’altra sistemazione, per sé, per il proprio entourage e per ciò 
che il Palazzo stesso conteneva, in particolare il fornitissimo archivio. 
Per quasi due secoli la sede vescovile non ebbe uno stabile di proprietà e fu ospitata in 
vari alloggiamenti. Solo nel 1776, grazie a una decisione regia, si trovò ad una soluzione: 
occupare la sede dei Padri Missionari, presenti a Torino dalla seconda metà del secolo 
precedente. Tale sede, edificata in circa trent’anni di lavori nell’attuale via Arcivescovado, 
era stata costruita ex novo dai Missionari; la consacrazione ufficiale risale al 1697 ma il 
complesso (inclusa la chiesa dell’Immacolata Concezione, oggi conosciuta anche come 
Cappella dell’Arcivescovado, preziosa opera barocca attribuita al Guarini) venne terminato 
solo nel 1730, in occasione della beatificazione di San Vincenzo de’ Paoli. Non erano dun-
que trascorsi neanche cinquant’anni quando i Padri Missionari vennero trasferiti nel con-
vento dei Santi Martiri e la Casa della Missione divenne sede dell’attuale Arcivescovado.

detta Porta della città tutte erano case et orti 
parte dei Canonici et parte d’altri seculari». La 
cappella di San Lorenzo citata, realizzata mo-
dificando una torre-porta d’origine romana 
già riutilizzata nel medioevo (forse la porta 
Episcopi sulla cui posizione ancora si questio-
na), è quella che ospitò la Sindo-
ne quando giunse a Torino 
da Chambery nel 1578. 
L’area dove sorgevano 
«case et orti» era sta-
ta appena utilizzata 
da Emanuele Filiberto 
per costruirvi il Palaz-
zo «di San Giovanni».

Carlo Emanuele 
I (1562-1630), 
figlio di Emanuele 
Filiberto, fu il 
principale e definitivo 

promotore del 
rinnovamento 
dell’area di 
pertinenza 

ducale



Per approfondire
·	 Storia di Torino - Dalla preistoria al comune medievale, Vol. 1, Ei-

naudi, Torino 1997, p. 796.
·	 Storia di Torino - Dalla dominazione francese alla ricomposizione 

dello Stato (1536-1630), Vol. 3, Einaudi, Torino 1998, pp. 373/374, 
388 e segg. 

·	 Il Duomo di Torino. Periodico religioso storico artistico - edito a 
cura del Comitato per il restauro del Duomo, anno I, n. 1, Torino, 1° 
aprile 1927, pp. 7-10

·	 https://www.palazzomadamatorino.it/it/archivio-catalogo/ca-
terina-micaela-daustria-duchessa-di-savoia/

·	 GAT, Guida Archeologica di Torino, Torino 2010

L’inizio della fine. Dopo aver completato la Cit-
tadella, Emanuele Filiberto si dedicò finalmen-
te al miglioramento della residenza ducale, co-
minciando col rimodernare il collegamento tra 
il Palazzo vescovile e il castello degli Acaia, una 
lunga struttura risalente al 1497. Alla fine del 
Cinquecento, essa sarà nota come «galleria del 
castello» o «galleria del palazzo di sua Altezza», 
o ancora «Grande Galleria». I lavori iniziati nel 
1568 continuarono per almeno sei anni. Ancora 
oggi non è chiaro quale funzione esattamente 
avrebbe dovuto avere nelle intenzioni filiber-
tiane questo edificio (che, al confine orientale 
della città, sostituisce un cospicuo tratto delle 
mura urbane), al di là del mero collegamento 
tra la sede ducale e il castello. 
Il palazzo «di San Giovanni». Per supplire alle 
mancanze che molto presto si evidenziarono 
negli spazi del Palazzo vescovile, dopo il 1575 
Emanuele Filiberto ordinò la costruzione di 
un nuovo complesso sull’area occupata dalle 
case dei Canonici e di altri religiosi, là dove ora 
sorge la «manica lunga» di Palazzo Reale, ossia 
la Galleria Sabauda, lungo via XX Settembre, 
in parte integrando gli edifici preesistenti. Per 
ironia della sorte, a partire dalla metà del XVII 
secolo, questo «nuovo palazzo» che in parte 

surrogava il «vecchio palazzo» vescovile sarà 
a sua volta chiamato «palazzo vecchio», in se-
guito alla costruzione nel nuovo Palazzo Du-
cale (oggi Palazzo Reale). Inizialmente dotato 
di una certa sontuosità, nel tempo il palazzo 
«di San Giovanni» verrà declassato a fabbricato 
di servizio, finendo con l’essere abbattuto alla 
fine del XIX secolo.
Il Palazzo Ducale, poi Reale. Emanuele Fili-
berto passò a miglior vita nel 1580. Trascorse-
ro pochi anni e il nuovo duca Carlo Emanuele I 
decise di costruire un nuovo edificio a comple-
ta sostituzione di ciò che restava del Palazzo 
vescovile: il «palazzo novo grande». Il progetto 
fu affidato ad Ascanio Vittozzi, chiamato a cor-
te nel 1584. Vittozzi si mise alacremente al la-
voro; nel 1586 fu firmato il contratto per la fac-
ciata, realizzata con bugnato a diamante; nel 
frangente, fu restaurato e rinnovato il Bastion 
Verde, o di San Lorenzo, giunto sino a noi quasi 
intatto nella sua forma originale.
All’inizio del Seicento, contemporaneamente 
alla realizzazione di edifici porticati dalle fac-
ciate uniformi sulla piazza del Castello, venne 
completata la nuova Grande Galleria che col-
legava il Palazzo al Castello.
Dopo la morte di Vittozzi (nel 1615, durante la 
reggenza della prima Madama Reale, Cristi-
na di Francia) i lavori per la realizzazione del 
nuovo Palazzo Ducale passarono prima sotto 
la direzione di Carlo di Castellamonte e poi di 
Carlo Morello; quest’ultimo variò il progetto 
originale, eliminando il bugnato e procedendo 
allo «sbianchimento» della facciata, e iniziò la 
costruzione dell’antistante Padiglione per l’o-
stensione della Sindone (là dove oggi si trova la 
cancellata neoclassica di Pelagio Pelagi). A quel 
punto, il Palazzo Ducale, oggi palazzo Reale, 
andava assumendo le forme definitive odierne 
mentre dell’antico Palazzo del Vescovo si era-
no già perdute le eventuali tracce residue.

Situato nella presente città di Torino, 
[il Palazzo del Vescovo] è coerente 
e attiguo alle mura della città da due parti, 
cioè a levante e a settentrione

Particolare della carta del 
Caracca (1572).
In celeste, il corpo 
residuo del Palazzo del 
Vescovo, diventato sede 
ducale (in legenda è 
indicato con “La Corte”); 
in giallo, la Grande 
Galleria, già in fase di 
rimodernamento; in 
rosa, la cappella di San 
Lorenzo, limite nord 
dell’area di pertinenza 
vescovile
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di Andrea Ciattaglia

NOVECENTO

Dietrofront 

LINGOTTO
il pubblico 

torna di moda

QUASI VENT’ANNI DOPO 
LA VENDITA AI PRIVATI, 

GLI ENTI PUBBLICI LAVORANO 
PER TORNARE PROPRIETARI 

DEL CENTRO FIERE 
NELL’EX FABBRICA. 

LO ERANO GIÀ, QUANDO 
FIAT ABBANDONÒ 

LA PRODUZIONE E PARTÌ 
IL RISIKO DELLA 

RIQUALIFICAZIONE



opo diciott’anni di proprietà 
della francese Gl Events, che 
lo comprò nel 2007 a pochi 
mesi dalla conclusione delle 

olimpiadi invernali torinesi, il centro fieristico 
del Lingotto potrebbe tornare in mano pub-
blica per essere affidato, questa volta solo 
in concessione, ad un altro operatore privato 
nel settore dei grandi eventi. L’operazione ha 
ripreso corpo nelle ultime settimane, dopo 
un annuncio nell’autunno con il quale il pre-
sidente della Regione Piemonte, Alberto Cirio, 
aveva manifestato l’intenzione di riportare 
sotto la proprietà pubblica la struttura «per 
dotare Torino di un polo fieristico». Uno spazio 
che in effetti la città ha già, proprio nei padi-
glioni dell’ex fabbrica Fiat di via Nizza, ma che 
l’amministrazione regionale e quella comu-
nale vorrebbero più direttamente rispondenti 
alle indicazioni degli Enti locali.

D Corsi e ricorsi. A inizio anni Novanta, quando 
partì il progetto di rivitalizzare il grande com-
plesso industriale dismesso da Fiat, l’opzio-
ne di gestire il grande centro fieristico come 
struttura pubblica partecipata dagli enti locali 
prese forma nella società Expo 2000, il cui 
capitale azionario era partecipato da Regione 
Piemonte, Fiat, Camera di commercio, Unione 
Industriale e Anfia - Associazione Nazionale 
Filiera Industria Automobilistica. Ma già nel 
1998 l’area fieristica venne ceduta a operatori 
privati. Era il 18 giugno 1998, quando il Centro 
Fiere venne venduto all’imprenditore bolo-
gnese Alfredo Cazzola (Promotor Internatio-
nal, patron del Motorshow) per 273 miliardi. 
Nove anni dopo il complesso venne nuova-
mente messo in vendita, ma Comune e Re-
gione restarono ancora al palo non riuscendo 
a formulare un’offerta per riprendere in mano 
la proprietà del complesso. Il 6 luglio 2007 i 

Gli ingressi al Centro 
Fiere del Lingotto (sullo 
sfondo il grattacielo 
della Regione); nei suoi 
70mila metri quadrati 
di superficie si svolgono 
grandi manifestazioni 
nazionali e internazionali. 
Pagina a fronte, lo 
stabilimento Fiat agli 
albori
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muri del Lingotto passarono di mano per 55 
milioni, diventando proprietà dell’attuale pa-
drone di casa: la società Gl Events che incassò 
anche la gestione dell’Oval.
Da allora, è il gruppo francese a fissare regole 
e tariffe di occupazione dei tre padiglioni, con 
tanti mal di pancia da parte degli organizza-
tori di eventi, che hanno bisogno dei grandi 
spazi del polo fieristico ma li reputano spesso 
cari e non ben gestiti. Negli ultimi vent’anni è 
stata prassi ricorrente il confronto e spesso lo 
scontro tra organizzatori delle manifestazioni 
e proprietari dei muri: per ultimo è toccato al 
sindaco di Torino, Stefano Lo Russo, lamen-
tarsi delle salate tariffe in occasione della 
manifestazione nazionale dell’Associazione 
dei Comuni Italiani (Anci). Ma il duello sui costi 
e sui contratti è andato in scena anche per Ar-
tissima, Salone del Libro (dal 1992 negli spazi 
dell’ex fabbrica), Torino Comics…
La grande fabbrica. Periodicamente, insom-
ma, si ripropone il progetto di mantenere la 
parte fieristica dell’ex stabilimento sotto più 
stretto controllo pubblico, al servizio della 

città, con una guida più forte sulle sue desti-
nazioni. Un proposito finora disatteso, che ri-
affiora anche oggi che sono passati centodieci 
anni dai preparativi per la costruzione dell’im-
mensa fabbrica di via Nizza, che prese vita su 
disegni di Giacomo Matté Trucco e Vittorio 
Bonadé Bottino. Era il 1915 e lo stabilimento 
nacque per l’intenzione di uno dei fondatori di 
Fiat, Giovanni Agnelli, di importare in Italia la 
fabbrica fordista, a ciclo di produzione conti-
nuo e in progressione, basato sulla catena di 
montaggio. Serviva allo scopo una struttura 
dedicata. Sorse il Lingotto, un’immensa strut-
tura in cemento armato, retta da una maglia 
di possenti pilastri di 6 metri per 6 sotto i quali 
ancora oggi svolgono fiere, manifestazioni, 
raduni.
Prima che, nel 1982, Fiat ne annunciasse la 
chiusura, nello stabilimento vennero prodot-
te alcune delle prime vetture entrate nell’im-
maginario italiano: la Torpedo, la Balilla e la 
mitica Topolino. Nella sua storia sessantenna-
le il Lingotto vide uscire dalle proprie officine 
più di 80 modelli di auto. 
La trasformazione. La nuova vita del com-
plesso industriale, dopo la fabbrica, partì nel 
1983 quando da una società a capitale misto, 
guidata dalla Fiat, venne indetto un concorso 
internazionale per stabilire le nuove funzio-
ni dello stabilimento e i necessari interventi 

Scorci del complesso 
del Lingotto (in basso, 

le distruzioni dei 
bombardamenti). Non 

solo spazio fieristico, 
ma anche centro 

commerciale, hotel, 
sede di uffici e della 
Pinacoteca Agnelli



di riqualificazione. Parteciparono i nomi più 
prestigiosi dell’architettura internazionale, 
ma la ricognizione di idee si concluse sen-
za esito immediato. Nel 1985 l’incarico per la 
trasformazione del Lingotto venne assegnato 
allo studio dell’architetto Renzo Piano, con 
l’obiettivo di riconvertire l’ex fabbrica in un 
nuovo polo del terziario avanzato, con spazi 
espositivi, centri conferenze, hotel, negozi, 
uffici e aule per la formazione. Il proget-
to venne approvato nel 1988, l’appalto del 
Centro Fiere nei corpi di fabbrica delle ex 
presse venne indetto l’anno successivo. Nel 
1993, mentre era già in corso la costruzio-
ne del Centro Congressi e dell’Auditorium 
nell’edificio delle ex officine, le Ferrovie 
entrarono a far parte di Lingotto s.r.l., por-
tando con sé l’area destinata a parcheggio, 
funzionale al centro commerciale e ai grandi 
eventi del Centro Fiere. Del cui destino, si è 
già detto in apertura.
Non solo Fiere. La riconversione a servizi e 
commercio del grande complesso industriale, 
interessò anche la parte non fieristica del Lin-
gotto, con successivi passaggi di proprietà im-
mobiliari e frazionamento della strutura. Nel 

2001, Fiat Engineering diede inizio alla realiz-
zazione della Pinacoteca Agnelli, contempo-
raneamente all’allestimento del cinema mul-
tisala, all’occupazione delle ex verniciature da 
parte della facoltà di Ingegneria dell’Autovei-
colo (Politecnico di Torino), agli appalti per la 
realizzazione della Dental School (Università) 
e dell’ampliamento dell’Hotel Meridien.
A partire dal 1997, Fiat riportò la sede mana-
geriale nell’edificio amministrativo di via Niz-
za. Gli stessi locali che hanno ospitato, il 1° 
agosto 2014, l’ultima assemblea dei soci Fiat, 
prima del trasferimento della sede di Fca, la 
compagnia nata dalla fusione con Chrysler, 
ad Amsterdam (la prima seduta dei soci si era 
tenuta l’11 luglio 1899 a Palazzo Bricherasio ed 
è immortalata nel famoso quadro di Lorenzo 
Delleani). Da qualche anno anche la palazzina 
con gli storici uffici di Gianni Agnelli e Sergio 
Marchionne è passata di mano – 2022, acqui-
stata dal gruppo Reply –; negli altri spazi per 
uffici della struttura uffici di grandi aziende, 
come MSC Technology Italia, la divisione tec-
nologica del gruppo MSC Crociere, che a fine 
2024 ha ampliato da 2 a 9mila metri quadrati 
la superficie della sua sede torinese.

Dal 2007 il gruppo francese Gl Events 
decide tariffe e servizi dello spazio fieristico. 
A fine anni Novanta ci furono le condizioni 
per la proprietà diretta degli Enti locali
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CINQUE.
TUTTE INSIEME.
REGALATI 
UN PEZZO DI STORIA

25 EURO 
(ordinale sul sito www.torinostoria.com o alla mail info@torinostoria.com)

Spese di spedizione aggiuntive per invio con corriere

1

2 3

4 5

CON LA COLLABORAZIONE DI

ARCHIVIO STORICO
DELLA CITTÀ DI TORINO

1  Mappa CarraCha (1577), 
 la priMa di Torino

2  il priMo assedio (1640), 
 i franCesi alle porTe della CiTTà

3  «pagine BianChe» (1796), 
 le «isole» dell’anTiCo CenTro sToriCo

4  Torino CapiTale (1863), 
 da qui parTì l’uniTà d’iTalia

5  Belle Époque (1906), 
 la nuova CinTa daziaria

Il cofanetto comprende cinque mappe in carta avoriata, eleganti riproduzioni 
ad altissima definizione delle carte conservate presso l’Archivio Storico della 
Città di Torino (dimensioni aperte: 3 mappe 48x44 cm; 2 mappe 60x44 cm)



Un libro racconta 
il Fascismo e la strage 
del 18 Dicembre 1922
LA RICOSTRUZIONE DEI FATTI CON L’AUSILIO DI MAPPE CHE AIUTANO 
A COLLOCARE LA VICENDA NELLE STRADE DI TORINO

La strage torinese del 18 Dicembre 1922, ri-
evocata da «Torino Storia» nel numero 95, è 
oggetto del saggio «La nascita del fascismo 
a Torino - Dalla fine della Grande Guerra alla 
strage del XVIII Dicembre 1922» (ed. Capri-
corno 2020, pag. 159, euro 13). Gli autori Bru-
no Maida, Nicola Adduci e Barbara Berruti 
ricostruiscono il clima che si viveva in città, 
con il racconto e con un apparato di imma-
gini e mappe che consentono a lettori di 
individuare i luoghi dove nacque il fascismo 
torinese e quelli della strage del 18 dicem-
bre 1922, che preparò l’avvento del regime.
La perfetta sincronia dei testi e delle foto-
grafie descrive in tempo reale le cause che 
portarono alla strage. Torino dal 1919 al 1922 
conobbe scontri tra fascisti e antifascisti, 
lotte sociali e il famoso biennio rosso (1919-
1920), l’occupazione delle fabbriche nel 
1921 che fu una prova politica importante e 
si concluse con la sconfitta per il movimen-
to operaio. Il fascismo torinese partì con 
la linea sociale e di sinistra di Mario Gioda, 
tentando di incanalare le proteste operaie 
con scarsi risultati, per approdare, dopo 
l’occupazione delle fabbriche, che mise in 

discussione le gerarchie sociali e politiche, 
alla linea di destra rappresentata da Cesare 
De Vecchi, legato agli ambienti conservato-
ri. Il prevalere di De Vecchi introdusse nella 
lotta politica e sociale un elemento militare 
peculiare del nazionalismo, che faceva 
dell’uso della violenza uno strumento per-
manente e non più occasionale. Torino, an-
che dopo la marcia su Roma e la presa del 
potere da parte di Mussolini, rimase com-
plessivamente antifascista. I quartieri operai 
contavano su una solida capacità di orga-
nizzazione politica e su una radicata soli-
darietà comunitaria. Le osterie, le case del 
popolo, i circoli operai di Barriera di Milano, 
Barriera di Nizza, Borgo San Paolo, Borgo 
Vittoria, divennero simboli della resistenza 
al fascismo. Gli atti di violenza efferata che 
investirono questi quartieri, furono causati 
dalla volontà di saldare definitivamente i 
conti con le sacche di resistenza antifasci-
sta e furono anche il colpo di coda dello 
squadrismo torinese, messo in minoranza 
dalla prevalente ala legalitaria del partito 
e dalla volontà di Mussolini, divenuto capo 
del Governo, di imbrigliare definitivamente 
gli squadristi. La strage del 18 Dicembre 
1922, come sottolineano gli autori, va in-
quadrata considerando l’insoddisfazione 
dei fascisti locali per l’esito della marcia su 
Roma vista come un parziale fallimento, 
perché disinnescò la carica rivoluzionaria 
del movimento. 
Il bilancio finale fu di undici vittime. Un 
eccidio che si concluse con l’impunità dei 
colpevoli, i funerali solenni di due fascisti 
morti e quelli celebrati discretamente delle 
vittime, senza il conforto di amici e parenti, 
che subirono poi ancora persecuzioni du-
rante tutto il Ventennio.

Claudio Ozella
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Gli irripetibili
padiglioni di 

TORINO 1911
di Piero D’Alessandro

L’ESPOSIZIONE 
INTERNAZIONALE PRODUSSE 

ALLESTIMENTI SPETTACOLARI, 
CHE LA CITTÀ NON HA PIÙ 

SAPUTO REPLICARE: TUTTO 
VENNE SMONTATO IL GIORNO 

DOPO LA CHIUSURA

l 29 aprile 1911 alla presenza dei Sovra-
ni D’Italia, dei rappresentanti dei Paesi 
stranieri ospiti e con seimila scolari che 
intonavano l’Inno di Mameli si inaugurò 

a Torino l’Esposizione Internazionale delle In-
dustrie e del Lavoro, chiusa sette mesi dopo – 
il 19 novembre – con il notevolissimo risultato 
di 7.409.145 visitatori. La grande manifestazio-
ne festeggiava il «Giubileo della Patria» come 
riportarono «La Stampa» e l’«Illustrazione 
Italiana» per il cinquantesimo anniversario 
dell’unità di Italia. Ma perché un’Esposizione 
per celebrare la ricorrenza nazionale?
Riavvolgiamo il nastro della storia di molti anni. 
Dalla fine del 1700 fino alla metà del 1800 si 
era diffusa nelle capitali Europee ed in parti-
colare a Londra e Parigi l’abitudine di allestire 
«mostre ed esposizioni» per rendere pubbli-
che le invenzioni e le innovazioni, soprattutto 
nel settore agricolo. Gli impatti della rivolu-
zione agricola, industriale e tecnologica che 
si stava sviluppando e gli effetti di tecnologie 
che interagivano fra loro diventavano sempre 

I

TORINO SPARITA

più importanti, così era divenuto fondamen-
tale rendere pubblico tale sapere, favorirne il 
confronto, la condivisione e sollecitare nuove 
conoscenze, il tutto in grandi saloni espositivi. 
Centinaia in tutt’Europa. Tra il 1801 ed il 1851 
si tennero più di 150 Esposizioni in tutta Euro-
pa, che, oltre a esaltare i progressi economici e 
politici raggiunti dal Paese ospitante, favoriva-
no lo scambio di idee ed esperienze. Talvolta 
a queste Esposizioni, soprattutto in Francia, 
si abbinavano mostre di artigianato legate 
espressamente alla bellezza, alle ceramiche e 
all’arte. Torino non si sottrasse a queste pra-
tica. Ricordiamo l’Esposizione del 1805 lega-

L’imponente Palazzo 
delle Feste che sorgeva 
al Valentino, qui a lato 
il ponte Monumentale, 
una delle 
maggiori attrattive 
dell’Esposizione. 
Fronteggiava l’attuale 
Via Valperga Caluso 
e finiva ai piedi della 
salita dell’Ospedale 
San Vito



ta alla visita di Napoleone in città, in transito 
verso Milano per essere incoronato Re d’Italia; 
quella delle Arti Manifatturiere nel 1811 e 1812; 
delle Arti e dell’Industria nel 1829. 
Tutto cambiò nel 1851 quando a Londra il con-
sorte della Regina Vittoria, il Principe Alberto 
di Sassonia, organizzò al Crystal Palace una 
grandiosa Esposizione cui vennero invitati 25 
Paesi stranieri (per l’Italia il Regno di Piemon-
te e Sardegna, il Granducato di Toscana e lo 
Stato Pontificio). Il tema «L’industria in tutte 
le Nazioni», la durata (1 maggio-15 ottobre) e 
l’internazionalità dell’evento fecero di questa 
rassegna il primo Expo Universale, che sarà da 
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modello per tutte le esposizioni future. Parigi 
festeggerà con un suo Expo nel 1889 il cen-
tenario della Rivoluzione, e la Torre Eiffel ne 
è ancora oggi testimone. Torino organizzerà 
un’Esposizione Generale nel 1884 e ne re-
stano a testimonianza il Borgo Medioevale e 
la tranvia Sassi-Superga, l’Expo Generale del 
1898, per commemorare i 50 anni dello Sta-
tuto Albertino e un’Esposizione Universale di 
Arte Decorativa Moderna nel 1902. 
L’anniversario dell’unità. Nel 1911, cinquante-
simo anniversario dell’unità d’Italia, il Paese sta 
vivendo un momento di profonda trasforma-
zione tecnologica e sociale. Vi si respira, soprat-
tutto a Torino, l’eco della Bella Epoque Parigina. 
In ottobre la crisi in Libia portò ad un intervento 
armato, ma la Grande Guerra non era ancora 
uno scenario immaginabile. Il fermento per i 
progressi della tecnologia, le innovazioni e le 
invenzioni che venivano proposte ad un ritmo 
frenetico, le scoperte scientifiche, le industrie 
sempre più numerose e causa delle trasfor-
mazioni sociali in atto, il vapore, le ferrovie, i 
trasporti, la luce elettrica e la voglia di «Italia» 
finalmente unita alimentavano una atmosfera 
di fiducia e speranza nel futuro. 
In questo clima, fin dal 1908, venne pensato 
dai Sindaci di Torino e Roma un Expo da te-
nersi in queste due città nel 1911. Solo succes-
sivamente si aggiunse Firenze, in un trittico 
di manifestazioni nelle tre capitali italiane (la 
stessa impostazione verrà mantenuta anche 
per i festeggiamenti del Centenario nel 1961, 
con differenti mostre nelle tre città). 

A Torino venne collocata l’Expo Internazio-
nale delle Industriale e del Lavoro, che rac-
cogliesse «le manifestazioni delle attività 
economica, il punto del progresso raggiunto 
che segni la strada percorsa e sia gravida di 
avvenire»; a Roma una Esposizione Etnogra-
fica che ospitasse «le esposizioni patriottiche, 
storiche e artistiche, quale faro del pensiero 
italiano»; Firenze, in tono minore, una Mostra 
del Ritratto Italiano e un’Esposizione Interna-
zionale di Floricultura. 
Strutture da montare e smontare. Torino 
ospitò la sua manifestazione in un’area di circa 
1.200.000 metri quadrati, sulla quale vennero 
edificati padiglioni espositivi per circa 350.000 
metri quadrati. Si scelse l’area del Valentino, 
che consentiva di sfruttare strutture già edi-
ficate per precedenti mostre, come il Borgo 
Medievale e la Fontana dei Dodici Mesi; ma 
la vera innovazione fu la scelta di realizzare 
nuovi padiglioni anche sulla sponda opposta 
del Po, la zona fluviale degli attuali Borgo Po 
e Crimea. 
Secondo le logiche in uso in quegli anni, tut-
te le costruzioni e le infrastrutture edificate 
in occasione di Esposizioni internazionali do-
vevano essere «interamente smontabili per 
riportare i luoghi nelle condizioni precedenti 
alla esposizione». Secondo questa norma già 
nel 1912 molte di queste costruzioni, alcune 
con un impatto estetico davvero importante, 
sarebbero state smantellate. Dei vari padi-
glioni restano oggi innumerevoli immagini e 
cartoline, gioia di collezionisti ed appassionati. 

L’Esposizione venne allestita al Valentino 
in un’area di 1 milione e 200 mila metri 

quadrati, furono realizzati padiglioni per 
circa 350 mila metri quadrati

L’esposizione di 
Torino si sviluppava 

a cavallo del Po in 
corrispondenza del 

Valentino e della 
sponda destra del 
fiume. Area totale: 
oltre un milione di 

metri quadrati



All’Expo parteciparono 31 Paesi di tutto il 
mondo: 3 dell’Asia, 11 di Nord e Sud America e 
17 dell’Europa, alcuni con propri spazi esposi-
tivi, altri ospitati in padiglioni condivisi. 
L’elenco dei nomi dei padiglioni, alcuni molto 
particolari, ci fornisce l’idea della vastità dei 
temi trattati. Dalla «Galleria dell’Elettricità» al 
«Palazzo della Moda», dal «Padiglione degli 
Strumenti Musicali» al «Palazzo del Giornale 
e Macchine da Stampa» passando dal «Padi-
glione delle Feste» al «Padiglione del Risto-
rante Popolare». Inoltre erano rappresentate 
in chioschi ed edicole ubicate lungo il percor-
so espositivo tutte le maggiori case produttrici 
ed industrie italiane come Fiat, Martini e Rossi, 
Cinzano e qualche eccellenza europea come 
Liebig, Moet e Chandon ed Evian.
Il Ponte monumentale. Il passaggio tra le due 
sponde del Po era assicurato dai ponti Isabella 

e Umberto I già esistenti, ma fu edificato per 
l’occasione anche un Ponte Monumentale, 
posizionato al centro della zona espositiva, fra 
il Borgo Medievale e il Castello del Valentino 
da una sponda e corso Moncalieri in prossimi-
tà dell’odierno circolo Eridano dall’altra, vicino 
ai padiglioni espositivi più attrattivi. La costru-
zione era in legno e stucco, su cinque arcate, 
per una lunghezza di circa 110 metri, con ter-
razzini in corrispondenza delle pile e statue in 
legno, opera di importanti scultori, raffiguranti 
le Cariatidi, le Vittorie Alate e i Titani. 
Il lato verso la collina era impreziosito dal 
«Castello delle Acque», una fontana arricchita 
da due torri alte 80 metri e collegata al pon-
te da uno scalone. La particolarità del Ponte 
Monumentale era nella sua parte inferiore. 
Era infatti percorribile al coperto ed al riparo, 
su due camminamenti pedonali affiancati o 

Confronto ieri-oggi: 
durante l’Expo del 

1911 sorgeva accanto 
al Borgo medievale 

(si riconosce la chiara 
torre di Avigliana) 
il padiglione della 

Russia, a picco sul Po

IERI

OGGI
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Sopra la Fontana 
dei mesi venne 

edificato il poderoso 
padiglione 

dell’Inghilterra. 
Sotto, padiglioni 

internazionali 
sul lungopo

utilizzando un avveniristico tapis roulant! No-
nostante la bellezza ed il pregio architettoni-
co, fu smantellato a fine 1912. 
Per agevolare il passaggio fra le due sponde 
in previsione dell’enorme afflusso di pubbli-
co, venne costruito un ponte provvisorio in 
prossimità delle Molinette ed una passerella 
pedonale, ma si poteva usufruire anche di due 
«ferrovie aeree elettriche», come riportavano 
i documenti dell’epoca, semplicemente due 
teleferiche posizionate vicino a Ponte Isabella 
e al Ponte Umberto I.

Il villaggio alpino. All’interno dell’Esposizio-
ne venne realizzato anche un villaggio alpi-
no. Su uno spazio di circa 700 metri quadrati, 
oggi prospicente corso Massimo D’Azeglio ed 
in corrispondenza della palazzina della Pro-
motrice delle Belle Arti, su un terreno leg-
germente in salita per riprodurre un sentiero 
di montagna, venne costruito il borgo di «Tu-
rinetto Soprano, Mandamento Po, Abitanti 
225, Altitudine mt. 1.275,50», con una cura 
perfetta in ogni particolare, dalla targa topo-
nomastica alle scritte di protesta volutamen-
te sgrammaticate sui muri delle case. La mu-
lattiera saliva fra fienili in legno, case in pietra, 
la chiesetta, il municipio e la fontana. 
Sulla piazza, dedicata a Quintino Sella un oro-
logio solare di tipo francese era dipinto su una 
parete. Nelle varie case erano allestite mostre 
dell’artigianato alpino e si poteva bere del 
buon latte appena munto offerto da gentili 
ragazze in costume. 
Il faraonico Stadium. In una zona allora lon-
tana dal sito espositivo, in quello che allora 
era il quartiere periferico della Crocetta, ven-
ne edificato lo Stadium, un enorme comples-
so sportivo realizzato in calcestruzzo armato, 
allora il più grande del mondo, che fu inaugu-
rato il 29 aprile 1911 e ospitò i seimila giovani 
scolari e atleti che intonarono l’Inno naziona-
le. Teatro di eventi ginnici e calcistici, rappre-
sentazioni equestri e parate militari, venne 
demolito nel 1946, quando ormai lesionato 
per gli effetti della guerra lasciò il posto al 
complesso Universitario del Politecnico. 
Spettacoli e gare d’aviazione. Moltissimi gli 
eventi culturali collegati all’Esposizione del 

1911, organizzati per completare la 
manifestazione ed aumentarne l’in-
teresse, come una rassegna musi-

IERI

OGGI



cale al Teatro Regio con alcuni concerti diretti 
da Arturo Toscanini e molte rappresentazioni 
teatrali portate in scena da tutte le migliori 
compagnie dell’epoca. Poi importanti con-
gressi. Industriali, commercianti, costruttori, 
si riunirono per scambiare esperienze ed opi-
nioni e trovò spazio anche un congresso che 
aveva come tema «La Pace».
Vennero indetti tre concorsi cinematografici 
su temi scientifici, didattici e artistici e nei vari 
mesi si alternarono concorsi ippici, ginnici, gare 
di tiro a segno, corse ciclistiche e regate sul 
Po. Fra le varie mostre a tema, anche curiose, 
si ricordano la «Mostra della caricatura» e la 
«Mostra del biglietto di banca». 
Particolarmente importanti le gare di aviazio-
ne che ebbero luogo sul percorso Roma-To-
rino: per gli aerei dal 4 al 10 giugno e per i diri-
gibili dal 24 al 30 giugno sullo stesso itinerario. 
Queste gare, coincidenti con l’inaugurazione 
del campo volo di Mirafiori, oggi parco Co-
lonnetti/Strada delle Cacce, era stanziato un 
premio di ben 250 mila lire, una vera fortuna 
per l’epoca! 
Cataloghi e guide. Meritano un’ultima cita-
zione le pubblicazioni legate all’Expo. Ovvia-

mente le riviste dell’epoca dedicarono articoli e 
reportages all’evento, anche firmati da autore-
voli autori come Gozzano e De Amicis, e venne 
creata una pubblicazione specifica. «L’Esposi-
zione di Torino – Giornale Ufficiale Illustrato», 
acquistabile in edicola e ricca di fotografie. 
C’erano cataloghi e guide con percorsi alla 
scoperta dei vari padiglioni, ricchi di fotografie 
ed immagini che avevano lo scopo di facilitare 
ed incuriosire il visitatore. Moltissime anche le 
pubblicazioni emesse da comitati, dagli esposi-
tori e dagli organizzatori dei vari concorsi. 
Le guide sempre più diventarono vere guide 
turistiche, tese a esaltare la facilità di arrivare 
a Torino e la sua invidiabile posizione. Nella 
brochure «Esposizione Internazionale Torino 
1911», edita dal Comitato organizzatore con 
illustrazioni e piantine, leggiamo che «Torino 
è a sole 3 ore di distanza dal porto di Genova, 
collegato agli Stati Uniti dell’America del Nord 
e all’America del Sud da linee di piroscafi di 
gran classe e velocità. Torino si trova sul per-
corso delle Valigia delle Indie a 14 ore di treno 
da Parigi, a 24 ore da Londra ed a 21 dal porto 
di Brindisi, in corrispondenza diretta colla Gre-
cia, colla Turchia, coll’Egitto, colle Indie, colla 
China, col Giappone, con l’Australia. Torino è la 
porta dell’Italia»
Scrisse con ironia Guido Gozzano: «Una cit-
tà, durante l’Esposizione mi fa pensare ad 
una bella signora in tutto lo sfoggio delle sue 
eleganze». Ma di queste eleganze Torino era 
maestra. Fonte: Volume Archivio Storico Città 
di Torino - Le Esposizioni Torinesi 1805-1911

Parteciparono all’Expo 31 Paesi di tutto il 
mondo: 17 gli europei che erano il gruppo 
più numeroso, poi 11 Paesi del Nord e Sud 
America, 3 del continente asiatico

Ancora immagini e 
foto d’epoca. In senso 
orario: una discesa 
al Po sotto il monte 
dei Cappuccini, 
il padiglione 
dell’Argentina e quello 
dell’Ungheria
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Ci fu un tempo
che tutti

volevano un 
BOWINDOW

di Massimo Battaglio

PICCOLA STORIA DELLE ECCENTRICHE 
«FINESTRE A TORRINO»: ANDAVANO 

PER LA MAGGIORE NELLA 
PRIMA PARTE DEL NOVECENTO, 

TRAMONTARONO CON IL FASCISMO

C hi fu l’inventore del bowin-
dow, è impossibile sapere. 
Siamo infatti nell’Europa 
settentrionale del basso 

medioevo, in un contesto culturale in cui 
l’architettura era ancora un’arte fondamen-
talmente anonima – salvo eccezioni gene-
ralmente legate all’ambito sacro. Possiamo 
però immaginare facilmente qual era lo sco-
po di questa curiosa «finestra ad arco». Essa 
permetteva di catturare una buona quantità 
di luce senza dover aprire troppo le murature 
perimetrali, cosa che avrebbe innescato pro-
blemi statici negli edifici. 
Quanto al successo di questa invenzione, ba-
sta constatare che, nei castelli dell’Inghilterra 
e della Scozia posteriori al XIV secolo, almeno 
un bowindow è quasi sempre presente, spes-
so in posizione privilegiata – al centro della 
facciata principale o agli angoli – e sovente è 
l’elemento più riccamente decorato.
A Torino, le prime torrette finestrate compa-
iono in via Pietro Micca, nel 1898, sulle faccia-
te di Casa Bellia, a cura di Carlo Ceppi. Sono 
una delle migliori testimonianze dello «stile 
eclettico», che, fondato su una visione posi-
tiva della storia e su una curiosità verso tutte 

CEPPI - CASA BELLIA
VIA MICCA

1892 
1898



le culture umane senza preferenze, portava a 
realizzare architetture concepite scegliendo e 
assemblando elementi dedotti da ambiti sto-
rici e geografici diversi e anche molto lontani. 
I bowindow di Casa Bellia, spesso frettolosa-
mente arruolati nella cerchia del «liberty», 
sono in realtà una delicata combinazione di 
allusioni diverse: ammiccano al gotico mit-
teleuropeo, al primo rinascimento italiano, 
persino al barocco, senza rinunciare ad alcuni 
accenni esotici.
La cosa piacque. L’anno dopo (1899), Cre-
scentino Caselli realizzò, all’angolo tra corso 
Fiume e via Casaleggio, un secondo bowin-

In Inghilterra e in 
Scozia i bowindow 

sono una storia vecchia 
di almeno cinque 

secoli, mentre a Torino 
comparvero a fine 

Ottocento

CASELLI - VILLA CRIMEA 
CORSO FIUME/VIA CASALEGGIO1899

FENOGLIO - VILLINO RABY
CORSO FRANCIA1901

FENOGLIO - CASA FENOGLIO 
LA FLEUR - VIA P. D’ACAJA1902
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dow, nuovamente in 
forma di torretta, in 
Villa Crimea. Anche qui, il 
liberty è solo una delle ma-
trici progettuali, limitata alle 
raffinate decorazioni pittoriche. Le 
nervature angolari di sapore tardo-
gotico, la cornice a mensole quasi ma-
nieriste, le conclusioni fiammate delle 
finestre portano in direzioni diverse.
A quel punto, Ceppi esagerò. Nel gran-
de bowindow di corso Vittorio 52, pro-
pose un esercizio di stile consistente 
nell’estenuazione dei principi del ba-
rocco e realizzò la casa che, secondo 
lui, tutti gli architetti barocchi avrebbe-
ro voluto realizzare ma non realizza-
rono mai.
Il ciclone di Fenoglio. Il passaggio al 
Novecento segnò finalmente l’ar-
rivo dell’Art Nouveau – quella vera 
– in territorio cisalpino. E il bowindow 
diventò un elemento essenziale per 
le nuove architetture. D’altronde, lo 
«stile giovane» privilegiava un metodo 
compositivo non più fondato sul conteni-
mento dell’edificio in forme compatte ma 
su una calcolata aggregazione di volumi ele-
mentari di dimensioni diverse. E le torrette e 
gli sporti finestrati erano l’ideale per inserire 
irregolarità volute, spezzare continuità, se-
gnare gli spigoli, evidenziare punti e direzioni 
particolari.
Sembra questo l’intento che accompagna 
Pietro Fenoglio nella sua febbrile attività 
progettuale dei primi Novecento. Il tema del 
bowindow compare, in poco più di dieci anni, 
ben dodici volte, sia nelle sue ville che in al-
tri suoi edifici di piccole dimensioni (Villino 
Raby di corso Francia 8 nel 1901, casa Feno-
glio Lafleure ancora corso Francia all’angolo 
con via Principi d’Acaia nel 1902, Villa Scott 
in corso Giovanni Lanza 57 ancora nel 1902, 
villaggio Leumann, sempre corso Francia ma 
nel tratto di Collegno nel 1903, Birrificio Cara-
tsch in corso Regina angolo via Bonzanigo nel 
1906), sia nei suoi palazzi d’affitto (Palazzina 
Rossi Graneri di via Passalacqua 14 nel 1903, 
case Rey di corso Galileo Ferraris angolo via 
De Sonnaz nel 1904, casa Petrini in via Balbis 

1 nel 1905, case Ina e Girardi nel 1906, rispet-
tivamente al civico 20 di via Principi d’Acaia e 
al 54 di via Cibrario, casa Florio in via Monte di 

Pietà, 1907, casa di via Campana / via Sa-
luzzo nel 1909, case Bellia di corso 

Matteotti e di via Argentero, 
casa Rey in corso Re Um-
berto nel 1914). 
Si tratta sempre di ele-

menti architettonici elabora-
tissimi, esplosioni di decora-

zione floreale in cui la fantasia 
e l’ottimismo non trovano freno se 
non, raramente, nelle disponibilità 

economiche del committente. I rife-
rimenti ornamentali vanno general-

mente alla Parigi della Belle Epoque, 
alle stazioni del Metrò di Guimard e 
alle musiche da ballo di Hoffemba-
ch. Non mancano però cedimenti 
a un’ipotetica architettura alpina 

e a una immaginaria Svizzera simile 
a quella dell’operetta «Al Cavallino 
Bianco»: è il caso dei bowindow con 
terminazione a punta del birrificio o, 

più ancora, delle portinerie degli stabi-
limenti Leumann.

La scuola liberty. Il liberty diventa lo 
stile del progresso, di chi guarda avan-
ti – non tanto da sinistra quanto dal 

punto di vista dei protagonisti dello svi-
luppo industriale. Dopo aver conquistato 

FENOGLIO - VILLA SCOTT 
CORSO GIOVANNI LANZA1902

FENOGLIO - BIRRIFICIO CARATSCH 
CORSO REGINA/VIA BONZANIGO1906



VIVARELLI GUSSONI - CASA 
MOMIGLIANO - CORSO FRANCIA 911909

All’alba del Novecento 
con l’Art Nouveau il 
bowindow divenne 

un elemento 
essenziale delle nuove 

architetture torinesi

BONICELLI - CASA MATETTI C 
VIA GIOBERTI 781908

in casa Gervasio-Marangoni di via Nizza 132 
(Daniele Donghi e Lorenzo Parrocchia, 1904) o 
in casa Matetti di via Gioberti 78 (Enrico Boni-
celli, 1908) dove due bowindow sono collegati 
da un balcone con strutture da ponte. 
Altri autori, come Eugenio Mollino in via Ci-
brario 22, scelgono invece di dissimulare il ce-
mento armato stesso ingentilendo le nerva-
ture con decorazioni un po’ d’antan. Ermanno 
Vivarelli, nella casa di corso Francia 1 ma più 
ancora in quella «a crescent» di corso Somel-
lier angolo corso Re Umberto, trova un equi-
librio tra gli estremi: lascia in evidenza i pila-
strini, i marcapiani e gli architravi delle finestre 
in calcestruzzo ma li trasfigura plasticamente 
dando loro forme floreali realizzate a stam-
po. È quasi l’alba della prefabbricazione.
Nel tratto di via Papacino tra via De Sonnaz 
e corso Matteotti, si allineano, tra gli altri, tre 
bowindow dello stesso autore (Eugenio Bo-
nelli) ma estremamente diversi tra loro. Stes-
sa cosa capita nei due villini Stratta-Cobetti 
costruiti da Francesco Bertrandi in via Le Chiu-
se 85, in un quartiere dove ormai ogni casa 

gli ultimi interventi a cavallo di via Pietro Mic-
ca (come nella Casa Florio di Giuseppe Velati 
Bellini all’angolo tra via San Francesco d’Assisi 
e via Bertola) pervade i nuovi quartieri signorili 
della Cittadella, di San Donato e Cit Turin, del-
la prima Crocetta. E moltissime case cercano 
di distinguersi proprio attraverso l’adozione di 
sempre più ricercati bowindow. In alcuni casi, 
essi sono l’occasione per manifestare anche le 
nuove tendenze della ricerca tecnologica ed 
esibiscono strutture in cemento armato, come 
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esibisce i suoi bowindow, dal più maestoso 
in via Cibrario angolo via Bossi (Annibale Tioli 
1910) al più ironico di via Le Chiuse 39 (Enrico 
Bonicelli 1911) e al più pacato, quasi tenero, in 
via Cassini 65 (Giuseppe Momo 1911). Il liberty 
sta inesorabilmente tramontando, il buonu-
more sta per cedere il passo alla furia della 
grande guerra ma la fantasia resta al potere.
Tutti volevano un bowindow. Il tema della 
finestra a torrino, rapidamente diventato irri-
nunciabile in qualunque casa di un certo tono, 
perde altrettanto presto le proprie originarie 
connotazioni stilistiche innovative e viene 
adottato anche nell’edilizia più tradizionale – 
per non dire reazionaria – come nel caso della 
neogotica casa Lattes di corso Turati angolo 
Somellier (Giorgio Lattes 1909) o nella suc-
cessiva casa della Vittoria (corso Francia 23, 
Gottardo Guzzoni 1918). In via Palmieri angolo 
via Duchessa Jolanda, lo stesso Guzzoni, nel 
1912 propone un bowindow che emula quello 
di Ceppi in corso Vittorio: un esperimento di 
barocchetto che vorrebbe far morire d’invidia 
Juvarra o Vittone.

Negli edifici di 
inizio Novecento 

bowindow sempre più 
ricercati, sfruttavano 

il progresso delle 
tecnologie costruttive e 

il cemento armato

BONICELLI - CASA BALOIRE 
VIA LE CHIUSE1911

LATTES - CASA LATTES
CORSO TURATI/CORSO SOMEILLER1909



Viceversa, Eugenio Vittorio Ballatore di Rosa-
na, in corso Fiume 11, ancora nel 1912, pur ri-
manendo nell’alveo dell’Art Nouveau, devia 
lo sguardo dalla sua declinazione parigina e 
sembra guardare agli stilemi della Secessione 
viennese. I bowindow che cadenzano la sua 
casa all’angolo di via Cosseria terminano con 
cupolette in forma di pergola, che ricordano 
appunto il Palazzo della Secessione di Joseph 
Maria Olbrich.
A sua volta, due anni dopo, l’architetto Bertola, 
con la sua casa di via Cibrario 62, cambia regi-
stro: il disegno di facciata diventa più schema-
tico, le decorazioni floreali si irrigidiscono, com-
paiono scudi e palmette, si sperimenta per la 
prima volta a Torino il repertorio Art Decò, che 
trionferà dopo la guerra rappresentando qua-
si un’alternativa al nascente razionalismo e al 
suo sfociare nello stile littorio.
In questo secondo periodo del Novecento, i 
bowindow, nella nuova versione semplificata, 
dilagano in pre-collina, nella bassa Crocetta, 
nelle estensioni meridionali di San Salvario, 
ad Aurora e nella prima Barriera di Milano. 
Diventano elementi di distinzione per le case 
altrimenti anonime della piccola borghesia, 
quelle dei ragionieri e delle segretarie, refrat-

MOMO - CASA BELFIORE
VIA CASSINI1911

VIVARELLI - CASA VIVARELLI
CORSO SOMELLIER /CORSO RE UMBERTO1911
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tari al moderno ma desiderosi di rassicuranti 
status symbol. Così, in via Gioberti 94 come 
in corso Cairoli 32, in corso Principe Oddone 
60 come in via Governolo 6 e soprattutto in 
corso Re Umberto e corso Giovanni Lanza, 
proliferano bowindow di forma lineare, con 
ornamenti anche estrosi ma di produzione 
industriale, talvolta aderenti al gusto decò e 
talaltra estranei a qualunque pretesa stilistica.
La versione di Gabetti e Isola. Una sola volta, il 
bowindow incontra il favore dei pionieri del ra-
zionalismo: in via Cassini 19, dove Mario Passanti 
e Paolo Perona, nel 1931, cadenzano la faccia-
ta di una casa dall’ornamento ridotto all’osso 
introducendo due sporti leggermente arcuati, 
essenzialmente decorati a fasce orizzontali.
Alla fine degli anni ’30, qualunque sporto in 
facciata scompare – ma del resto si arresta 
un po’ tutta la produzione edilizia, che ri-
prenderà con altri dogmi nell’epoca della ri-
costruzione post-bellica. L’ultimo esempio 
è forse quello della palazzina uffici della 
fabbrica di caramelle Leone, in corso Re-
gina 242, del 1937.

Saranno poi Roberto Gabetti e Aimaro Isola, 
nel 1953, con la loro Bottega d’Erasmo di via 
Gaudenzio Ferrari 9, a riproporre, in forma iro-
nica e un po’ polemica, l’eleganza borghese 
della Belle Epoque – anche se rifiuteranno 
sempre la definizione di «neoliberty». Al pe-
nultimo piano dell’edificio, incastonano due 
diversi bowindow, delimitati da sporgenze 

trapezie, semplice nel primo caso e dop-
pia nell’altro, quasi appesi alla facciata 

ma in realtà sorretti da mensole a 
forte andamento verticale. La 
novità di questi elementi sta in 
una ricerca di leggerezza estre-

ma: non esistono piedritti tra il 
piano di pavimento e il soffit-

to; il perimetro ester-
no è caratterizzato 

da vetrate 
continue. 

Fra il quartiere San 
Donato e la Crocetta 

quasi ogni nuova 
casa esibiva i suoi 

bowindow

BERTRANDI - PALAZZINA STRATTA 
COBETTO - VIA LE CHIUSE1912

BERTRANDI - VILLINO STRATTA
VIA LE CHIUSE1912



Sopra però, uno strano coronamento in lastre 
di pietra di Luserna riequilibra la composizione.
Nel 1960, ricorderanno nuovamente il tema 
del bowindow, in formato ridotto, quasi mi-
gnon, nei piccoli balconcini vetrati sporgenti 
dalle facciate del palazzo Paravia, in corso 
Principe Eugenio angolo Principe Oddone.
A sua volta Pietro Derossi, l’anno dopo, pro-
seguirà la ricerca di Gabetti e Isola nel cospi-
cuo immobile per uffici e abitazioni di corso 
Unione Sovietica 63, adornandone i prospetti 
con vari tipi di bowindow: ottagonali sugli an-
goli, semiottagonali lungo lo svolgimento 
delle facciate dal terzo piano in su, mistilinei 
lungo tutto il perimetro al secondo piano, 
sempre caratterizzati dall’assenza di piedritti 
e dall’adozione di finestre nastro. E saranno 
gli ultimi, salvo ricomparire qua e là come biz-
zarrie in epoca postmoderna.

Negli anni Cinquanta 
gli architetti Gabetti e 
Isola, con la Bottega 
d’Erasmo, riproposero 
in forma ironica e un 
po’ polemica l’eleganza 
borghese della Belle 
Epoque

GABETTI E ISOLA - BOTTEGA D’ERASMO 
C - VIA GAUDENZIO FERRARI1953

BALLATORE DI ROSANA - CASA BELLIA 
CORSO FIUME1912

FEBBRAIO 2025 71



QUARANTACINQUE MILA 
OPERE NELLE SALE 

MA SOPRATTUTTO NEI DEPOSITI 
DELLA GALLERIA DI 

VIA MAGENTA, CHE FA RUOTARE 
I SUOI CAPOLAVORI MA ESPONE 

ANCHE UNA PARTE DI QUELLI 
CHE NON SI VEDREBBERO



ossiede più di 45 mila opere. È 
stata la prima collezione pubblica 
di arte moderna in Italia. Tra i tanti 
primati di Torino c’è anche quello 

della Galleria d’Arte Moderna e Contempo-
ranea (GAM), il cui primo nucleo risale al 1863, 
quando Torino, all’indomani dell’Unità d’Italia, 
fu la prima città a sistematizzare il proprio pa-
trimonio di opere d’arte contemporanee, che 
all’epoca erano ottocentesche. 
Oggi la GAM, diretta da Chiara Bertola e final-
mente riaperta al pubblico nella sua interezza 
(nel 2018 era stato chiuso il secondo piano per 
restauri), è una delle collezioni d’arte moderna 
e contemporanea più importanti d’Italia e, con il 
Piano Strategico che la Fondazione Torino Musei 
ha avviato nel 2024, sta intraprendendo un im-
pegnativo percorso di riqualificazione e rigenera-
zione che la vedrà impegnata nei prossimi anni. 

P

di Paolo Patrito

MUSEO CIVICO

Invito al 
Deposito Vivente 
dell’Arte
MODERNA

A sinistra, una ricca selezione di sculture 
visibili al pubblico nel Deposito Vivente della 
GAM. Sotto, dipinti e altre sculture nei depositi 
sotterranei, che non si visitano (foto Patrito)
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Nove depositi di tesori. Immaginare un sot-
terraneo polveroso con le opere accatasta-
te in disordine, come forse suggerirebbe la 
visione di qualche film hollywoodiano, porta 
decisamente fuori strada. Siamo in effet-
ti sotto terra, ma in questi ambienti, dove la 
temperatura e l’umidità sono strettamente 
controllate, regnano ordine e pulizia e la pa-
rola «magazzino» è vietata. 
Come spiegano in GAM, il deposito di un mu-
seo moderno non è un luogo statico dove le 
opere vengono conservate senza mai incon-
trare lo sguardo del pubblico. È piuttosto raro, 
escludendo casi di oggetti particolarmente 
fragili o di collocazione problematica, che 
un’opera resti permanentemente confinata 
nei depositi. Questi ambienti sono piuttosto 
uno snodo di arrivi e partenze, dove le opere 
transitano non solo al mutare degli allesti-
menti degli spazi museali, ma anche per es-
sere preparate alla partenza per viaggi in luo-
ghi lontani, come capita quando i pezzi d’arte 
vengono concesse in prestito ad altri musei in 
Italia o all’estero. 

Come dicevamo, possiede più di 45 mila ope-
re tra dipinti, sculture, installazioni, fotogra-
fie, oltre a una rilevante collezione di grafica, 
un’importante raccolta di film, video d’artista e 
documentari. Non tutto, anzi molto poco, può 
ovviamente essere esposto contestualmente 
nelle sale aperte al pubblico: la gran parte del 
patrimonio si trova nei 9 depositi del Museo, 
alcuni dei quali sono ricavati nella pancia del-
la GAM, sotto l’edificio che a partire dagli anni 
Cinquanta ospita le collezioni. Proprio da uno 
di questi siamo partiti alla scoperta della GAM 
rinnovata, per vedere come funziona il «dietro 
le quinte» del museo. 

L’ingresso della Galleria 
d’Arte Moderna e 
Contemporanea. 

Sopra, un’altra veduta 
del Deposito Vivente 

con statue e dipinti 
che non troverebbero 

spazio nell’esposizione 
ordinaria (foto Patrito)



Così può accadere che nel deposito che stia-
mo visitando – anziché nelle sale del Museo - 
tra rastrelliere zeppe di quadri di oggi dimen-
sione faccia bella mostra di sé una grande 
scultura lignea di Marino Marini. È «Miracolo 
(Olocausto)» del 1958-60, opera importante 
dello scultore toscano, che era quasi sempre 
inclusa tra i pezzi esposti al pubblico ed è sce-
sa in deposito solo a ottobre 2024, in occasio-
ne del nuovo allestimento della Galleria. 
La vecchia sede bombardata. A Torino 
«tout se tient» e il presente quasi ovunque 
richiama il passato, anche nei moderni sot-
terranei della GAM. Proprio qui, metro più 
metro meno, sorgevano le fondamenta del 
padiglione progettato da Giuseppe Calderini 
per la Quarta Esposizione nazionale di Belle 
Arti del 1880, un edificio che ha poi ospitato 
le collezioni della Galleria dal 1895 al 1942. 
Sì, perché il nucleo originario delle collezio-
ni della GAM, costituito nel 1863 come par-

te integrante del Museo Civico, erano state 
in un primo tempo conservate insieme alle 
raccolte di arte antica in un edificio nei pressi 
della Mole Antonelliana. 
Rimasero all’ombra della Mole fino al 1895 
quando Vittorio Avondo, direttore dei Musei 
Civici, decise di trasferire le collezioni moder-
ne nel padiglione in stile eclettico costruito 
anni prima lungo corso Siccardi, nel tratto 
oggi divenuto corso Galileo Ferraris. Una si-
stemazione che, per quanto rimasta stabile 
per più di 40 anni, non fu mai particolarmen-
te amata dagli addetti ai lavori. Quando nel-
la notte del 20 novembre 1942 il padiglione 
Calderini venne parzialmente distrutto da 
uno spezzone incendiario durante un bom-
bardamento, l’allora direttore del museo Vit-
torio Viale si spinse a dichiarare che le bom-
be avevano «risolto un problema che Torino 
non avrebbe mai affrontato. Il baraccone se 
n’è finalmente andato e quindi il problema di 
dare una nuova sede alla Galleria d’Arte Mo-
derna bisogna che il Municipio se lo proponga 
e lo risolva completamente al più presto». 
La ricostruzione moderna. Finita la guerra, 
la questione si pose in tutta la sua evidenza. 
Ad eccezione di alcune sculture di grandi di-
mensioni, che erano state danneggiate dalle 
bombe, il patrimonio della Galleria era stato 
messo al sicuro durante i bombardamenti 
ed era pronto a venire nuovamente esposto. 
Però la GAM non aveva più una sede. 
Si pose rimedio con un concorso nazionale di 
progettazione, bandito dalla Città nel 1951 e 
concluso nel 1952, mentre alla guida dei Mu-
sei Civici era ancora Vittorio Viale, che ricoprì 

La vecchia sede della Galleria era stata 
danneggiata dai bombardamenti, 
quella attuale fu inaugurata nel 1959 
dal Presidente della Repubblica

Nelle collezioni della 
GAM questa famosa 
«Pittrice» di Lorenzo 
Delleani. In basso, «Lo 
specchio della vita» di 
Giuseppe Pelizza da 
Volpedo
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l’incarico per ben 35 anni, dal 1930 al 1965. 
Vinsero il concorso due giovani architetti non 
ancora trentenni, Carlo Bassi e Goffredo Bo-
schetti, immaginando un nuovo museo av-
veniristico da costruire sulle ceneri del padi-
glione tardo ottocentesco andato distrutto, 
nell’isolato compreso tra corso Galileo Ferra-
ris, via Magenta, via Vela e via Fanti. 
La prima pietra della nuova GAM venne posta 
nel luglio 1954 ma intanto, fin dall’immediato 
dopoguerra, il direttore Viale si era preoccu-
pato di arricchire la collezione con opere di 
artisti internazionali come «Dans mon pays» 
di Marc Chagall (1943), acquisita alla Biennale 
di Venezia del 1948, e lavori di Hans Hartung e 
Alfred Manessier. Inaugurando il cantiere del 
nuovo edificio Viale ebbe a esprimere tutta 
la sua soddisfazione: «Questo momento lo 
attendevo con ansiosa trepidazione da oltre 
venti anni; e poiché è finalmente venuto, […] 
oggi è certamente il giorno più bello della 
mia carriera di direttore. Con questo edificio 
Torino avrà forse il più originale e certo il più 
moderno museo d’Europa». 
Durante gli anni della costruzione, dal 1954 al 
1959, il cantiere fu un crocevia internazionale, 
la sede di sopralluoghi di architetti e direttori di 
musei, il punto di scambio di informazioni (dal 
Boijmans Van Beuningen di Rotterdam, al Ri-
jksmuseum di Amsterdam, dal Metropolitan 
Museum di New York, alla Kunstahaus di Zuri-

Con la ricchezza delle opere esposte ai muri 
e sugli scaffali il Deposito Vivente crea 

un collegamento non solo metaforico 
con i depositi sotterranei del museo

go). Finchè il 31 ottobre 1959, alla presenza del 
Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, 
Torino riabbracciò la sua Galleria, «moderna» 
ed «europea» come titolarono i quotidiani.
Le mura inclinate. Le pareti esterne del nuo-
vo museo erano inclinate: ai torinesi incuriositi 
e perplessi Luigi Carluccio ricordò, sulle pagi-
ne della «Gazzetta del Popolo», che anche al 
Guggenheim Museum di New York, firmato 
da Frank Lloyd Wright e appena aperto, i muri 
erano «ciechi» e «sghembi», sviluppati «su 
un percorso a spirale, a guscio di chioccio-
la». Il museo progettato da bassi e Boschetti, 
col suo andamento diagonale all’interno del 
quadrato dell’isolato, rompeva lo schema 
ortogonale della città e nella Torino in piena 
trasformazione dei primi anni Sessanta dove-
va apparire come una gigantesca astronave 
aliena atterrata sui viali della città. La nuova 
GAM era articolata in 3 corpi principali: uno 
dedicato alle collezioni permanenti, uno alle 
mostre temporanee, l’ultimo alla biblioteca e 
alla sala conferenze. 
Dichiarato inagibile durante gli anni Ottanta, 
il palazzo riaprì dopo lunghi lavori di restauro 
nel 1993 e dal 2003 fa parte della Fondazio-
ne Torino Musei. Nel 1999, nel 2009 e poi nel 
2013 l’allestimento delle collezioni è stato ri-
visto più volte ed è stata aperta al pubblico 
una fornitissima videoteca e musicoteca nel 
piano sotterraneo. 

Ancora uno scaffale 
del Deposito Vivente 

(foto Patrito). Sotto, 
il vecchio edificio 

demolito della 
Galleria Civica



Il Deposito vivente. La GAM che oggi si offre 
ai visitatori appare profondamente rinnovata, 
soprattutto nel foyer e nel secondo piano, da 
cui parte idealmente il percorso di visita. Qui un 
«Deposito vivente» ricollega non solo meta-
foricamente ai depositi del museo alcune de-
cine di metri più in basso: si tratta di uno spazio 
molto scenografico, ove trovano spazio, collo-
cati su scaffali, griglie e talvolta nelle loro casse 
d’imballaggio, dipinti, disegni e sculture che, in 
più di un caso, non si mostravano al pubblico 
da tempo: al fianco di questi, quasi nascosti 
come gemme da estrarre in una miniera, ca-
polavori assoluti delle collezioni del museo tra 
Ottocento e Novecento, avvolti nel dinami-
smo proprio di un deposito, che potrà mutare 
forma nel corso del tempo. 
Tra gli altri elementi caratterizzanti del secon-
do piano si segnala una Sala di riposo, inondata 
dalla luce naturale come nel progetto origina-
rio del 1959, che accoglie arredi, sculture e di-
pinti della prima metà del Novecento. Questo 
ambiente, immaginato come un momento di 
decantazione, è la premessa a un ordinamen-
to giocato sulle relazioni, risonanze e attrazioni 

tra opere e nuclei tematici di cronologie anche 
molto distanti. Per allestire questo ambiente, 
come anche il foyer, sono stati recuperati gli 
arredi originari come le sedute fatte produrre 
dai progettisti appositamente per l’auditorium, 
disperse negli anni in diversi uffici comunali, 
ora restituiti al loro luogo d’origine. 
Dopo il Lotto Zero. Il nuovo allestimento della 
GAM, inaugurato lo scorso 15 ottobre, si basa 
sul concetto di «risonanza» che fa dialogare le 
collezioni permanenti e le mostre, che trovano 
spazio nei diversi piani del museo. 
Nelle intenzioni di Fondazione Torino Musei, 
il Lotto Zero dei lavori che hanno interessato 
la GAM è il primo tassello di un progetto più 
ampio, denominato GAM 4.0, che nei prossi-
mi anni dovrebbe ripensare e riposizionare la 
Galleria a livello internazionale e riaffermare il 
ruolo e il prestigio del più antico museo d’arte 
moderna nazionale. 
In generale il «Lotto Zero» è stato caratteriz-
zato dalla sottrazione: lo studio PAT Architetti 
Associati (con il contributo economico di Fon-
dazione Compagnia di Sanpaolo) ha cercato di 
liberare la costruzione dalle molte aggiunte, 
modifiche, sovrapposizioni intercorse nei suoi 
oltre 65 anni di storia. 
Anche nel foyer, reso disponibile come il giardi-
no e tutto il piano terra anche al pubblico senza 
necessità di biglietto, i pilastri, che negli anni 
erano stati intonacati o inglobati in strutture di 
cartongesso, sono stati liberati e stonacati, ri-
portando alla luce il calcestruzzo bocciardato 
che si vedeva nelle foto del 1959, quando la 
Galleria d’Arte Moderna appena inaugurata era 
un riferimento di avanguardia architettonica 
museale in Europa. Altri cartongessi sono stati 
rimossi dalle vetrate del vano scale, per farlo 
intravvedere, rendendo l’atrio più luminoso.

Nell’immagine 
d’archivio una 

sala della Galleria 
originaria, che 

fu bombardata e 
demolita. Sotto, una 
sezione dell’attuale 
museo e un angolo 

del Deposito Vivente 
(foto Patrito)
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SETTECENTO

L’antica guerra
contro i cani
RANDAGI

di Luciana Manzo



igliaia di anni sono trascorsi da 
quando i nostri antenati indi-
viduarono nel cane un alleato 
fondamentale dell’uomo per 

la sopravvivenza, dalla collaborazione nella cac-
cia alla difesa dai pericoli. Inizialmente il rapporto 
era utilitaristico, ma con il trascorrere del tempo 
si trasformò in un legame profondo, nel qua-
le l’animale riconosce nel padrone il capo a cui 
deve fedeltà e affetto, diventa il custode della 
sua casa e delle greggi. Accadeva nelle società 
basate sull’agricoltura, che assegnavano al cane 
un ruolo organizzativo importante; invece nelle 
città, che un po’ per volta abbandonarono la di-
mensione rurale, i cani divennero scomodi.
La legislazione del Ducato di Savoia, che per se-
coli aveva del tutto ignorato questi animali, limi-
tandosi a vietarne l’accesso nelle riserve di caccia 
dei Duchi per impedire che depredassero la sel-
vaggina, alla fine del Settecento iniziò ad interve-
nire per eliminare i cani che si aggiravano liberi per 
Torino, molti dei quali abbandonati a sé stessi e 
affamati. Fu una svolta: da quel momento i cani, 
da alleati fedeli, divennero un pericolo e la lotta 
al randagismo si trasformò in una vera e propria 
campagna di sterminio, motivata ufficialmente 
dal pericolo della rabbia, una malattia di origine 
virale che colpisce il sistema nervoso centrale. 
Si sapeva (fin dal II secolo a.C.) che la trasmissio-
ne della rabbia avviene attraverso il morso di un 
animale infetto. Tutte le specie a sangue caldo 
possono essere infettate e trasmettere il 
virus, ma i carnivori domestici, cani 

L’antica guerra
contro i cani
RANDAGI

C’ERA LA PSICOSI DELLA MALATTIA 
DI «RABBIA» E TORINO DECISE 
LO STERMINIO DEGLI ANIMALI VAGABONDI

M e gatti, sono quelli che presentano maggiori rischi 
per l’uomo a causa delle condizioni di prossimità 
in cui vivono. Solo nel 1885 Louis Pasteur mise a 
punto un vaccino in grado di provocare una ri-
sposta immunitaria nell’organismo dell’infettato; 
prima di allora non esisteva una cura efficace e la 
malattia aveva esito mortale.
Il giro di vite dei Savoia. Pur essendo presen-
te da sempre, nel corso dell’Ottocento la paura 
della rabbia si trasformò in vera e propria psicosi. 
Qualunque cane morsicasse un essere umano 
veniva ucciso, che fosse o no affetto da rabbia. I 
provvedimenti in materia emanati dalla fine del 
Settecento allo scopo di proteggere la popola-
zione dalla rabbia di fatto perseguono l’obiettivo 
di eliminare tutti i cani randagi, più esposti al con-
tagio e talvolta diffidenti o aggressivi con l’uomo, 
comportamento sbrigativamente classificato 
come sintomo della rabbia.
Nel luglio 1790 il Vicario di Torino ordinò a tutti i 
proprietari di cani residenti in città di munire il pro-
prio animale di un segno di riconoscimento («col-
lana di ferro, latta o corame»), mentre quelli di 
campagna dovevano avere un randello legato al 
collo, un pezzo di legno lungo circa mezzo metro 
che ne limitava i movimenti. Tutti gli esemplari 

trovati a circolare liberi senza 
segni di riconoscimento sa-

rebbero stati uccisi. 
Ancora più se-
vero il provve-
dimento del 

Maire Negro, 
sotto la dominazione 

francese, che ordinava l’uccisione 
di tutti i cani indistintamente che 

circolavano liberi la notte. Durante la 
Restaurazione, a queste disposizioni 
si aggiunse la distribuzione sistema-
tica di bocconi avvelenati in vari punti 

della città. 
Grazie al clima di terrore alimentato 

dai ripetuti appelli delle autorità, il panico 
crebbe, le segnalazioni di persone morsica-

te divennero sempre più frequenti, anche se 
non risulta chiaro quanti furono i casi effettivi 
di morte per rabbia. Le disposizioni del Muni-
cipio, ben lungi dal fornire informazioni certe, 

gettavano ulteriore benzina sul fuoco. 
All’obbligo del collare, si ag-
giunse quello del guinzaglio 

Dovevano 
essere abbattuti 

tutti i cani 
senza segni di 

riconoscimento. A 
centro pagina, veduta 

di piazza Castello nel 
Settecento con cane in 

primo piano
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e della museruola, mentre si ordinava ai gestori di 
osterie, caffè e ristoranti di predisporre piccoli ab-
beveratoi per i cani nei pressi dei loro locali, nella 
convinzione che servissero a combattere l’insor-
gere della rabbia. 
Vasche d’acqua nelle strade. Il termine con cui 
tradizionalmente si identificava la rabbia era idro-
fobia, in riferimento ai sintomi successivi all’infe-
zione, in particolare alla difficoltà di deglutire e alla 
paura di bere. Quando un soggetto contrae l’in-
fezione, la produzione di saliva aumenta perché il 
virus si moltiplica nelle ghiandole salivali, viceversa 
la capacità di trasmissione diminuisce se l’animale 
può ingoiare la saliva; per questa ragione, uno dei 
rimedi tradizionali consisteva nel mettere a dispo-
sizione dell’infettato l’acqua e farlo bere. 
La realizzazione della pavimentazione di molte 
strade di Torino, in atto a partire da metà Otto-
cento, aveva eliminato i canali che, scorrendo al 
centro di molte strade servivano a fare defluire i 
liquami e al tempo stesso fornivano acqua, sep-
pur sudicia, a disposizione degli animali: di qui l’or-
dine più volte ribadito, di distribuire abbeveratoi e 
di mantenerli provvisti di acqua.
Torino inventa una tassa. Una Legge sull’ordina-
mento comunale e provinciale, approvata il 7 ot-
tobre 1848, fornì un nuovo strumento repressivo 

alla crociata contro il randagismo, dando facoltà 
ai Comuni di imporre una tassa sul possesso dei 
cani. L’incarico di elaborare una bozza di Rego-
lamento venne affidato al consigliere Bernardi-
no Bertini, medico in servizio presso l’Ospedale 
Mauriziano, che in una relazione al Consiglio 
comunale il 2 giugno 1851 raccontò delle atroci 
sofferenze dei pazienti che avevano contratto la 
rabbia in seguito al morso di un cane a cui aveva 
assistito impotente. L’unico rimedio per combat-
tere l’idrofobia, a parere di Bertini, consisteva nella 
drastica riduzione del numero dei cani, i principali 
propagatori della malattia. Solo chi fosse stato di-
sposto a pagare una tassa onerosa sarebbe stato 
autorizzato a possederne uno, mentre i cani sen-
za padrone dovevano essere soppressi, come av-
veniva in altri Paesi europei in cui il provvedimento 
si era dimostrato efficace. 
Secondo Bertini i cani erano «consumatori impro-
duttivi di capitale» e costituivano un costo senza 
produrre nulla, pertanto la tassa avrebbe sortito 
un duplice effetto positivo: ridurre il numero dei 
cani e generare un introito per le casse comunali 
da destinare a opere di pubblica utilità per i ceti 
meno abbienti.
Finto allarme. La relazione di Bertini non forniva 
in realtà alcun dato preciso sul numero dei morti 
per rabbia, né distingueva tra semplici morsica-
ture senza conseguenze e casi dall’esito letale, 
e di fronte alla richiesta di chiarimenti in tal sen-
so si limitò ad affermare che «quand’anche non 
fosse certa l’idrofobia dei cani che in questi ulti-
mi giorni morsicarono varie persone, nel dubbio 

La Rabbia non costituiva un vero pericolo, 
si registravano meno di tre decessi all’anno, 

la campagna di allarme serviva piuttosto 
a imporre una nuova tassa
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si avrebbero pur sempre a prendere quelle più 
energiche misure che l’opinione pubblica viva-
mente riclama». Non è un caso che non fossero 
mai forniti dati, ma solo generici riferimenti a una 
situazione insostenibile: se si considerano infatti 
i numeri delle statistiche compilate a partire dal 
1858, risulta evidente che la rabbia non costituiva 
un’emergenza reale. 
Anche in assenza di cure, il numero di decessi 
registrato ogni anno si aggirava tra lo zero e i tre 
casi nelle annate peggiori, quindi il motivo della 
crociata contro i cani era da ricercarsi altrove: «Se 
taluni hanno il vivo desiderio di mantenere cani, 
cioè animali che sono molesti e frequentemente 
fatali agli altri, è per lo meno giusto e ragionevo-
le che paghino la tassa» proseguiva Bertini, e chi 
era troppo povero per pagarla non aveva diritto di 
possedere un cane. 
Il business del Sindaco. Alla fine la proposta di 
istituire la nuova tassa venne accolta dal Consi-
glio e l’importo annuale venne fissato a 15 Lire, 
con l’unica eccezione per i cani guida per i ciechi e 
per i cuccioli. Era una tassa decisamente gravosa, 
se si rapporta con gli stipendi medi dei torinesi: il 
salario annuo di un lavoratore dell’industria si ag-
girava infatti intorno alle 405 lire per gli uomini, 
150 per le donne, mentre un insegnante della 
scuola primaria percepiva in media 520 lire. L’am-
menda per i trasgressori andava dalle 10 alle 20 
lire e la cifra spettava per metà al Municipio e per 
metà all’agente che aveva denunciato il colpe-
vole, allo scopo evidentemente di incentivare le 
forze dell’ordine.
La tassa sui cani entrò in vigore il 1° luglio 1852 e 
provocò reazioni di segno opposto. La fazione 
degli amanti dei cani la giudicava ingiusta perché 
violava la libertà individuale ed esorbitante se 
confrontata ad analoghi provvedimenti adottati 
nel resto d’Europa (a Parigi era di 5 franchi all’an-
no). Alcuni la ritenevano inefficace contro 
la diffusione della rabbia che poteva 
essere trasmessa dai cani del contado 
oppure da quelli appartenenti ai ciechi. 
Ci fu chi chiese di essere esonerato dal 
pagamento perché viveva in condizioni 
di indigenza ma aveva bisogno del cane 
perché faceva la guardia, o perché era 
l’unica compagnia dei suoi i bambini, 
o ancora perché era sordo, e voleva 
essere equiparato ai ciechi poiché il 
cane gli faceva da guida. Sull’altro 
fronte c’erano quelli che rite-
nevano che la tassa dovesse 
essere triplicata allo scopo di 
eliminare «una bestia che non 
è utile in una città eccetto che 
far del male».

A un anno dall’entrata in vigore della tassa, il Sin-
daco di Torino, interpellato da quello di Genova 
sull’efficacia del provvedimento, affermò che 
il numero dei cani era quasi ridotto a un quarto, 
con conseguente vantaggio per la pubblica igie-
ne e sicurezza dei cittadini; l’erario aveva incassa-
to 26.000 lire, di cui 4.000 erano state spese per 
l’allestimento di un canile e per la retribuzione 
degli agenti preposti al sequestro dei cani vaganti. 
Bocconi avvelenati. Anche la distribuzione dei 
bocconi avvelenati, che comunque continuava, 
suscitava reazioni contrastanti: da chi pretendeva 
che fossero distribuiti tutti i giorni, feste compre-
se per sterminare i cani definitivamente, a quelli 
che, pur accettando la pratica come un male ne-
cessario, segnalavano il pericolo che l’operazione 
fosse diseducativa e abituasse alla crudeltà an-
che nei confronti delle persone.
Anche se nel Codice Penale del Regno di Sarde-
gna una norma entrata in vigore nel 1859 preve-
deva una contravvenzione per chi in luogo pub-
blico incrudeliva contro animali domestici, più di 
vent’anni dopo la distribuzione di bocconi avve-
lenati proseguiva, pur suscitando sempre più cri-
tiche che indussero, se non altro, a sperimentare 
veleni ad azione più rapida.

Il canile municipale. Il canile municipale en-
trò in funzione il 16 luglio 1852. Si trattava 

di un «casotto» nel cortile di casa Rizzetti, 
un edificio di proprietà comunale in viale 
Santa Barbara 1 (attuale corso Regina 
Margherita angolo piazza della Repub-
blica), in cui i cani catturati venivano 
custoditi per tre giorni in attesa che i 
proprietari li reclamassero. Trascorso 
questo periodo si procedeva alla loro 

uccisione per impiccagione, oppure 
alla vendita, nel caso di animali di 
razza, o ancora alla cessione a labo-
ratori scientifici.

Benché le condizioni di detenzione 

In pagina vecchie 
litografie a tema 
animale, l’incontro fra 
gli uomini e i cani
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fossero pessime (si trattava di una tettoia in cui 
i cani erano custoditi in giacigli angusti, nutriti a 
pane e acqua), i casi sospetti di rabbia venivano 
posti sotto osservazione: la sorte dei cani non 
cambiava, ma almeno era possibile distinguere 
i casi di contagio dagli incidenti senza conse-
guenze mortali. 
Vent’anni dopo, in seguito alla demolizione 
dell’edificio, il canile fu trasferito presso il Foro 
Boario in corso Vittorio Emanuele II. I cani non 
reclamati dai padroni dopo tre giorni continuava-
no a essere soppressi, solo con modalità diverse, 
dapprima con la stricnina e, dal 1929, per asfissia.
Venendo appunto al Novecento, nel 1961 il Con-
siglio Comunale, giudicando «assolutamente 
inadeguato sia per la ristrettezza sia per la caren-
za degli impianti» l’angusto locale che ospitava il 
canile, deliberò la costruzione di una nuova strut-
tura, lontana dal centro abitato. Si scelse un’area 
in via Germagnano, regione Basse di Stura, dove 
già si trovava il nuovo canile della Società protet-
trice degli animali e dove fu in seguito realizzato 
quello della Lega Nazionale del Cane. Il progetto 
prevedeva un complesso costituito da quattro 
fabbricati di un piano destinati agli uffici, agli am-
bulatori veterinari, all’alloggio del custode, agli al-
loggiamenti per i cani e ai reparti per l’isolamento, 
per una spesa di 77 milioni di lire.
La svolta animalista. Ogni anno l’Annuario Sta-
tistico registrava il numero dei cani accalappiati, 
riscattati dai proprietari, ceduti a istituti scientifi-
ci, a società e privati e il numero di quelli uccisi, 
poiché la prassi della soppressione dei randagi 
continuò fino al 1991.
L’entrata in vigore della legge quadro n. 281 in 
materia di tutela degli animali d’affezione e pre-
venzione del randagismo approvata nel 1991 ha 
determinato la svolta radicale: l’Italia è stato il 
primo Paese al mondo a riconoscere il diritto alla 
vita e alla tutela degli animali randagi, vietando-
ne la soppressione salvo casi di gravi malattie o 
comprovata pericolosità. Essa ha stabilito che il 
controllo del randagismo si fa con la prevenzio-
ne, ovvero con la limitazione delle nascite, e non 
con l’uccisione e ha abolito la pena di morte degli 
animali senza padrone. Ha inoltre stabilito il diritto 
dei gatti a vivere liberi, ha condannato l’abban-
dono, ha trasformato i canili pubblici in strutture 
socio-sanitarie dove i cani non vengono uccisi, ma 
ospitati. Ha attribuito alle Regioni il compito di isti-
tuire un’anagrafe canina locale, di fissare i criteri 
di risanamento dei canili presenti sul territorio e 
di assumere misure di lotta al randagismo. Ai Co-
muni ha delegato l’adozione di misure per la limi-
tazione delle nascite, nonché il risanamento dei 
canili e l’istituzione di rifugi, in collaborazione con 
le associazioni animaliste operanti sul territorio.

Successivi provvedimenti legislativi hanno de-
finito ulteriormente la materia: in particolare la 
legge 201 del 2010 che ha ratificato la Conven-
zione europea per la protezione degli animali da 
compagnia (Strasburgo 1991) fissando le linee 
guida che le regioni e i comuni devono introdurre 
nei propri statuti e regolamenti. I principi fonda-
mentali che animano la legge stabiliscono che 
nessuno può causare inutilmente dolori, soffe-
renze o angosce a un animale da compagnia né 
abbandonarlo; definiscono i requisiti base per il 
mantenimento, vietano gli interventi chirurgi-
ci se non per curare e definiscono la procedura 
per l’eutanasia. A questo complesso di norme il 
Comune di Torino si è uniformato con il Regola-
mento per la tutela e il benessere degli animali in 
città approvato dal Consiglio comunale l’11 aprile 
2006 e modificato nel 2014.
Gli attuali canili di Torino. Allo scopo di promuo-
vere il benessere e la tutela degli animali di affe-
zione il Comune di Torino dispone di un Ufficio 
Tutela animali che fa parte del Servizio Politiche 
per l’Ambiente e di due canili municipali.
Il Canile sanitario è in via Germagnano 8: accoglie 
tutti i cani vaganti, feriti o malati recuperati sul ter-
ritorio cittadino per la temporanea custodia e os-
servazione sanitaria per 10 giorni. Trascorso questo 
periodo vengono trasferiti presso il Canile Rifugio 
in strada Courgnè 139, in attesa di adozione. Que-
sto secondo si sviluppa su un’area di 25 mila metri 
quadrati, 15 mila dei quali sono aree verdi attrez-
zate dove i cani possono correre e giocare libera-
mente La parte destinata a Rifugio per cani com-
prende 8 padiglioni riscaldati e 2 padiglioni estivi; 
ogni padiglione è suddiviso in box dotati di un’area 
esterna e di una interna in cui il cane può ripararsi.

La prassi di sopprimere i randagi è durata 
fino all’epoca moderna, solo nel 1991 
l’Italia ha varato una legge che stabilisce 
il divieto salvo grave necessità

Nel dipinto la fuga di 
due cani e un uomo 
che cade a terra, scene 
che per un certo 
tempo divennero 
comuni
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on è facile trovare un sinonimo 
di marenda sinoira: qualcuno 
azzarda un riferimento al mo-
derno «apericena», ma non è 

la stessa cosa. La marenda sinoira oggi non si 
usa quasi più, ma in passato era uno status, so-
prattutto nei giorni di festa, quando i torinesi la 
allestivano alla buona sotto le topie, nei prati o 
nei cortili. La si poteva fare anche in piola: erano 
altri tempi, ti portavi da mangiare e lì compravi 
il vino e pagavi il coperto, che allora aveva un 
senso, perché ti avvalevi di posate, tovaglia e 
tovaglioli del locale, per consumare la tua ma-
renda. Oggi è improponibile un modus operandi 
del genere – consuetudine rimasta solo nei ri-
fugi alpini – però il costo del coperto è rimasto!
I luoghi deputati delle marende sinoire erano 
lungo il Po, la Dora e il Sangone, ma anche nei 
prati e nei boschetti della collina: dalla prima-
vera all’autunno ogni occasione 
era buona per fare un po’ di 
festa e stare in compa-

N

di Massimo Centini

AMARCORD

Salivamo
in collina per la
MARENDA
SINOIRA

ERA IL RITO TORINESE PER I GIORNI DELLA FESTA, 
SCHIERE DI FAMIGLIE SI RIVERSAVANO NEI PRATI CON SALUMI, 
GRANDI FRITTATE E TANTO VINO

gnia. In genere l’apertura di stagione era Pa-
squetta, che da noi, guarda il caso, è anche nota 
come il «lunedì della merenda». C’era questo 
appuntamento fisso con la collina il lunedì 
dell’Angelo: famiglie e comitive festanti sali-
vano verso Superga, Cavoretto, percorrevano 
Val San Martino, Val Salice o Val Pattonera alla 
ricerca di un posto in cui allestire quegli incontri 
spontanei.
Salendo al Colle della Maddalena si aveva una 
misura della vitalità che animava in quelle 
giornate le vigne del Nonà, del Bri-
chet, del Roby, del Lot e della Viola. 
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Reaglie, prà d’le sumie. Non si parlava ancora di 
grigliate, o di insalate di riso e farro… A domina-
re erano le frittate, praticamente le regine delle 
marende sinoire, molteplici le tipologie disponi-
bili: quella verde era la più diffusa (a base di er-
bette, spinaci e prezzemolo); ma le tipiche della 
tradizione erano quella di luvertin (punte luppolo 
selvatico), o quella definita rugnusa (nome che è 
tutto un programma) preparata con salame cot-
to e crudo. Leader quella di cipolle, che conten-
deva lo scettro a quella verde, certamente più 
dietetica, ma priva del fascino e del retrogusto 
di quella di siule. Si affiancavano i pesci e gli zuc-
chini in carpione, accanto a robusti salami crudi, 
ma non mancava neppure il salame cotto, una 
specialità tutta piemontese che sembra essere 
ignorata nelle altre regioni. Da aggiungere ancor 
le uova sode e il gorgonzola.
Di certo c’era vino a volontà, portato con una 
certa fatica e molta attenzione fino alla meta, 
poiché la caduta di una bottiglia o peggio di un 
bottiglione sarebbe stato all’origine di un dram-
ma destinato a rovinare la giornata. A proposito 
del vino, ricordo ancora un’area di Reaglie – nei 
pressi del sito Cà Brusà – che mio padre chia-
mava prà d’le sumie: toponimo alquanto ori-
ginale vista la totale assenza, da quelle parti, di 
scimmie… L’origine era dovuta invece a un fatto 
ben più prosaico: in piemontese sumia significa 
sbronza. Chiara la spiegazione: quel prato faceva 
memoria delle tante marende sinoire generosa-
mente innaffiate con barbera e dolcetto, a cui 

facevano seguito ciucche accompagnate dalle 
tipiche colonne sonore fatte di canti tradizionali 
rigorosamente in torinese.
Quando il gruppo trovava il posto in cui allestire 
la marenda, gli addetti al beveraggio cercavano 
di posizionare le bottiglie in punti del terreno che 
garantissero una certa stabilità, senza perderle 
d’occhio e allontanando i bambini quando con i 
loro giochi spensierati si avvicinavano pericolosa-
mente alla vinapula.
Val Salice e Val San Martino. Alcune aree col-
linari che si trasformavano in luoghi d’incontro 
per feste comandate e non, dove le marende 
sinoire erano uno status quo, risultavano fre-
quentate da così tanta gente da meritarsi il 
nome di «valli sociali», in particolare erano Val 
Salice e Val San Martino a fregiarsi di tale epite-
to. Almeno così attestava Alberto Viriglio (1851-
1913) nel suo libro Torino e i torinesi del 1898. Lo 
scrittore piemontese ricorda che al suo tempo 
la collina era trapuntata da «circoli estivi», in cui 
i torinesi si concedevano il meritato riposo dopo 
una settimana di lavoro. 
Ecco un’imperdibile ricostruzione di Viriglio: 
«Dieci minuti di sosta ancora per asciugarsi il 
sudore, riordinare la pettinatura, recuperare le 
spoglie e si parte. I cavalieri più svelti si impa-
droniscono delle giovani e si avviano in capo al 
drappello, i tardigradi rimorchiano con galante 
rassegnazione le zie; le mamme e i babbi, seri 
per carattere e maggiormente guardinghi an-
che pel maggior consumo fatto di liquido rubi-
no, si costituiscono alla retroguardia».
Quei circoli erano aggettivati come «estivi», an-
che se aperti dalla primavera all’autunno inol-
trato, quando ancora le marende sinoire erano 
praticate benché le giornate fossero sempre più 
corte, i sentieri si coprivano di manti di foglie sec-
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Frittate cibo preferito per le merende: agli 
spinaci, ai luvertin o la rugnusa, con salame 

cotto e crudo. Immancabile quella alle cipolle 
e la specialità piemontese del salame cotto



che e le prime nebbioline si innalzavano dal Po. 
Gli ultimi epigoni di quei circoli non sono mancati, 
però non sono riusciti a resistere al cambio delle 
abitudini, delle mode e – ci sia concesso – di un 
esasperato bisogno di cercare sempre più lonta-
no quanto comunque finirà per non bastare mai.
La Fontana dei Francesi. Qualcuno ricorderà la 
Fontana dei Francesi: un tempo una fontana con 
tutti i crismi, poi travolta da un imperdonabile 
degrado. Il toponimo fu recuperato da un bar-ri-
storante situato sulla strada che conduce al Col-
le della Maddalena, in cui riverberano solo più gli 
antichi fasti dell’insegna sbiadita.
Giuseppe Colli si chiedeva quanti torinesi «del bel 
tempo che fu non hanno, almeno una volta, fat-
to merenda al fresco della fontana?» (Amore di 
Torino, Torino 1957, pag. 77). Ma l’acqua della fon-
tana spesso era solo una scusa per stazionare al 
fresco, poiché la scelta era facilmente orientava 
in direzione di un’altra tipologia di bevande, infat-
ti, aggiungeva ancora Colli: «migliaia di bottiglie di 
barbera sono state vuotate dinanzi alla generosa 
polla d’acqua, alla quale i vecchi torinesi preferi-
vano, nelle merende, i cesti di bottiglie di quello 
buono» (ibidem).
Anna la pazza. Ricordiamo, en passant, un altro 
luogo collinare per incontri ludici: il caffè di «Anna 
la pazza» a Pecetto. Locale alternativo ante litte-
ram: se chiedevi un caffè, la titolare facilmente ti 
rispondeva: «Fattelo!»; anche per le altre consu-
mazioni dovevi darti daffare, altrimenti rischiavi di 
restare a secco. Non vi era un modus operandi 
stabilito, tutto era determinato dall’umore della 
proprietaria: prendere o lasciare.
Vi erano gli aficionados un po’ fricchettoni e porta-
tori di riverberi sessantottini, poi non mancavano i 
curiosi, che ci andavano per averne sentito parlare, 
ma quasi mai ci ritornavano una seconda volta.
Volendo fare la filologia della mutua, «Anna la 
pazza» potrebbe essere l’anello di congiunzione 
tra le piòle di ieri e il modello post-sessanottino, 
quello della piòla come risposta proletaria alla 
cremeria o alla discoteca.

Comunque anche Anna fece il suo tempo, oggi 
la ricordiamo noi che a metà degli anni Settan-
ta avevamo l’audacia dei ventenni, desiderosi di 
trovare un modo per essere, appunto, «alterna-
tivi» e non travolti nella scia di una normalità de-
finita «borghese» che allora ci terrorizzava e oggi, 
da anziani, ci rassicura. Una normalità che oggi, 
paradossalmente, costituisce l’unica certezza 
per procedere sul viale della nostra quotidianità. 
Malgrado tutto, cerchiamo di trasferire ai più 
giovani il piacere della marenda sinoira: non è 
facile, soprattutto in collina che, essendo la 
«Montagna di Torino», è in salita e se propo-
ni una passeggiata molti ti guardano come se 
fossi un neandertaliano, o peggio ancora come 
un soggetto nel quale si intravedono le prime 
avvisaglie della demenza senile.
L’atmosfera dei tempi in cui le marende sinoire 
erano molto diffuse riverbera nelle parole dello 
scultore Enrico Thovez (1869-1925), un habi-
tué delle passeggiate in collina: «La gente canta 
e ride, stende sull’erba una bianca tovaglia e fa 
merenda; beve buon vino mentre i ragazzi, d’in-
torno, saltano e rincorrono le farfalle…».
È un’immagine lontana anni luce, soprattutto 
per quanto riguarda i ragazzi «che rincorrono 
le farfalle». Oggi sceglierebbero di buttarsi in 
qualche angolo piegandosi sugli smartpho-
ne per immergersi in uno spazio che allontana 
sempre più da quanto ci circonda nella realtà, 
quella vera.
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Isacco, l’altra stazione
di corso Vittorio Emanuele

V
CASA DEI TRENI DA COLLEZIONE, A POCHI ISOLATI DA PORTA NUOVA

VETRINE 
DA MUSEO

di Stefano Garzaro

a Grande guerra è finita. A 
Torino arrivano i due giovani 
fratelli Isacco con la speranza 

di trovare lavoro e normalità. Ma la 
città è una polveriera sociale, le oc-
casioni sono scarse e per non restare 
ai margini gli Isacco ricorrono al loro 
genio creativo subalpino: nel 1920 
danno fondo ai risparmi e aprono una 
boita in un cortile di via Verres 15. Qui 
costruiscono piccoli giocattoli, motori 
statici a vapore, dinamo, meccanismi 
di latta. Ed ecco giungere il gioco che 
meglio incarna la tradizione tecnica 
della città, il trenino. Si parte da vago-
ni di legno e lamierino con particolari 
in fusione metallica «ben verniciati 
nei giusti colori», com’è scritto nei pri-
mi cataloghi con il marchio dal rombo 
blu e filetto dorato della “Ditta Isacco 
Torino”. I modelli sono curati al mas-
simo, le carrozze hanno i mancorrenti 
riportati e i finestrini completi di la-
strine di vetro. Gli Isacco aggiornano 
di continuo i cataloghi – ne escono 
anche sei l’anno – con la produzio-
ne che non si limita a locomotive e 
vagoni, ma comprende accessori, 

stazioni, segnali, ponti, lampioni «in-
dispensabili per la formazione di una 
vera ferrovia in miniatura», ancora 
dal catalogo. I modelli sono in sca-
la 0 (zero, cioè 1:45), oppure 1 (1:32), 
mentre soltanto alla fine degli anni 
Trenta arriverà la scala H0 (acca-zero, 
1:87) che s’imporrà come classica. Nel 
1929 la società rimane di proprietà 
di Onorato Isacco, che prosegue la 
produzione e il commercio di treni e 
giocattoli tecnici. Anzi, amplia il cam-
po con macchine didattiche per le 
scuole tecniche e realizza modelli su 
commissione, come il compressore 
stradale a vapore in scala 1:10 per la 
Puricelli di Milano. 
La richiesta di trenini cresce e Ono-
rato importa modelli dalla Germania 
e dall’Inghilterra. I prodotti nostrani 
però non sono secondi a nessuno: la 
ditta partecipa a esposizioni in Italia 
e all’estero, ottenendo premi e rico-
noscimenti come la medaglia d’oro 
ad Anversa e Liegi nel 1930. La boi-
ta nel cortile non è più sufficiente, 
perciò Isacco fa il grande passo: nel 
1933 apre un negozio in corso Vittorio 

LVENNE FONDATA NEL 
1920 IN UN CORTILE 

DI VIA VERRES, DOVE 
VENNERO PRODOTTI 

I PRIMI VAGONI IN 
LAMIERINO 

«BEN VERNICIATI NEI 
GIUSTI COLORI»



CASA DEI TRENI DA COLLEZIONE, A POCHI ISOLATI DA PORTA NUOVA

Emanuele 36, nel passeggio più in vi-
sta della città, dov’è tuttora. 
La Seconda guerra mondiale porta il 
terrore dal cielo, con le bombe che 
cadono attorno alla stazione. Isacco 
non si ferma, ma per evitare le raz-
zie degli occupanti nasconde sotto 
il pavimento di legno della bottega 
i modelli più pregiati. Con la ripresa 
economica cambia il gusto dei clienti, 
che diventano più esigenti e chiedono 
modelli sempre più dettagliati. Isacco 
rallenta perciò la produzione artigia-
nale e seleziona per la sua vetrina 
i pezzi più prestigiosi fra i cataloghi 
mondiali. Il treno elettrico non è più 
soltanto un sogno da bambini, ma di-
venta una passione per collezionisti di 
ogni età. Accanto ai ragazzi che usciti 
da scuola costringono i genitori a fer-
marsi davanti alle vetrine, vi sono in-
fatti adulti che entrano per ragionare 
di scale, rodiggi, pantografi, biellismi.
Onorato Isacco, divenuto ormai Ca-
valiere, muore a 78 anni nel 1976. Alla 
guida del negozio subentra la figlia 
Piera, mentre il nipote Oliviero Rota 
va a caccia di nuovi marchi dalla Sviz-
zera al Giappone. Nel 1986 Umberto 
Pesce, in negozio dal 1978, rileva l’at-
tività mantenendo l’insegna «Isacco», 

ormai una tradizione cittadina. Pesce 
partecipa a ogni fiera del settore da 
Fossano a Verona, da Milano a Norim-
berga. Il negozio fornisce consulenza 
e materiali a manifestazioni culturali 
cittadine. Cresce il numero dei clienti 
per corrispondenza, non solo in Italia, 
grazie a «Ferrovie Flash», un foglio 
semestrale di aggiornamento spedito 
a più di un migliaio di appassionati.

Oltre al ritratto di 
Umberto Pesce, 

titolare di Isacco, 
nelle immagini 

appaiono antichi 
cataloghi, modelli 

in vetrina, e 
qualche scorcio 

delle collezioni di 
reperti ferroviari 

di cui è ricco il 
negozio
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ISACCO

Doppiata la boa del secolo, oggi Isac-
co è un centro modellistico d’avan-
guardia, ma anche un piccolo museo 
che espone targhe, insegne storiche, 
meccanismi di antichi tram e locomo-
tive: una bottega vecchio stile dove i 
modelli si possono vedere, toccare, 
provare e dove gli appassionati si ri-
trovano per scambiarsi impressioni, 
esperienze, consigli.
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opo i fasti di metà e fine Otto-
cento, la storia del Carnevale 
torinese è proseguita, tra alti 

e bassi, sino ai giorni nostri. Agli inizi del 
secolo scorso si assistette innanzitutto 
a un mutamento dei contenuti della 
festa: il Municipio diminuì il sostegno 
economico alle manifestazioni; gli 
sfarzi del passato erano ormai un ricor-
do, anche perché le sontuose sfilate di 
carri allegorici lasciarono spazio a nuo-
ve forme di divertimento. Tuttavia, il 
Carnevale non solo tenne il passo con 
l’evoluzione dei costumi, ma sfruttò 
anche i progressi tecnologici, su tutti 
l’elettricità con le sue varie applicazio-
ni in termini di illuminazione e di forza 
motrice, per «rallegrare le giornate di 
grandi e piccini», basti pensare alle gio-
stre o ai primi cinematografi allestiti per 
l’occasione in piazza Vittorio.
I Carnevali proseguirono in epoca fa-
scista, si interruppero durante i pe-
riodi bellici e ripresero in grande stile 
nel dopoguerra con le sfilate dei carri 
degli Enti culturali (Biblioteca Nazio-
nale, Musei, Politecnico, Teatro Regio, 
Palazzo Reale...), quelli allestiti dai co-
muni della provincia, dagli organi di 
informazione («La Stampa», «Gazzetta 

del Popolo»), da varie aziende private 
che distribuivano doni al loro passaggio 
(i gelati Chiavacci, la Ferrero di Alba...).
Se molti di noi ancora ricordano i barac-
coni delle giostre di piazza Vittorio, fino 
alla metà degli anni Ottanta epicen-
tro del Carnevale torinese, i Carnevali 
del miracolo economico coinvolgono 
l’intera città. Particolarmente ricche 
e sontuose furono le celebrazioni del 
1956, come attesta la deliberazione del 
13 gennaio approvata all’unanimità dai 
consiglieri della Sala Rossa: «Le mani-
festazioni del Carnevale, predisposte 
da un apposito Comitato sotto l’egida 
della Famija Turineisa, saranno anche 
quest’anno organizzate con criteri di 
particolare larghezza per assecondare 
l’evidente gradimento che la popola-
zione torinese, e quella delle regioni 
finitime, con imponente concorso di 
pubblico, sempre dimostrano a tali tra-
dizionali manifestazioni». Il Municipio 
concesse la somma di 2 milioni e mez-
zo di lire per «arrecare sicuro vantaggio 
economico al Comune e alle categorie 
commerciali cittadine» e per «rinno-
vare e conservare vivo il ricordo dei 
costumi e delle tradizioni folcloristiche 
torinesi e piemontesi».

Dopoguerra in maschera,
le sfilate dei Carnevali

D

LA CITTÀ DIMINUÌ I FINANZIAMENTI, MA PROVÒ AD EGUAGLIARE LE FESTE DELL’OTTOCENTO

di Fulvio Peirone

POLITICA

SSALA
ROSSA

Carnevale 1956, la sfilata 
dei carri allegorici per le 
vie della città. Durante 
il percorso vengono 
distribuite caramelle e 
dolciumi lanciati dai carri 
allestiti dagli enti e delle 
industrie torinesi e dal 
trenino della Ferrero di 
Alba



infilata delle traverse verso 
nord – a destra per chi viag-
gia verso la periferia – di corso 

Regina Margherita a partire dall’altez-
za di Valdocco (basilica di Maria Ausi-
liatrice) e proseguendo verso corso 
Tassoni è un elenco di località: Salerno, 
Masserano, Biella, Caserta, Macerata, 
Bari, Livorno, Aquila, Vicenza, Avelli-
no, Arezzo, Belluno e Sondrio. Un giro 
degno del sussidiario delle scuole ele-
mentari, tra i capoluoghi di provincia 
su e giù per l’Italia. A metà della serie, 
c’è però un’eccezione mascherata: via 
Ascoli, infatti, non si riferisce al centro 
marchigiano, capoluogo del Piceno. La 
via – che non si segnala per originalità 
delle targhe essendo indicata a tutti gli 
angoli da uno dei modelli più diffusi di 
insegne torinesi – è intitolata a Grazia-
dio (alcune volte riportato come Gra-
ziano) Isaia Ascoli, linguista inventore 
della glottologia, lo studio scientifico 
delle lingue, e dal 20 marzo 1881 so-
cio e corrispondente dell’Accademia 
delle scienze di Torino, carica che gli 
valse dopo sette anni la nomina a se-
natore del Regno. 
Nel 1873 si rese protagonista di una 
poco nota posizione anti-manzoniana, 

L’ TOPONOMASTICA

L’inganno di Ascoli,
imbucato fra le province

LO STRANO CASO DELLA TRAVERSA DI CORSO REGINA DEDICATA AL LINGUISTA GORIZIANO

di Vito Moscarda

LLE STRADE 
RACCONTANO

contrario com’era a «ridurre tutta l’Ita-
lia alla pretta favella di Firenze», cioè a 
riconoscere nel fiorentino la sola ma-
trice dell’italiano moderno. «Lo pseu-
do-italiano, di cui, nell’illusione di pos-
sedere una lingua, noi àfoni ci valiamo, 
altro non è che un informe accozza-
mento di variopinte parole – scrisse 
sul primo numero della rivista Archivio 
Glottologico Italiano, pubblicata ancor 
oggi – ed ora assicurandosi che l’ope-
razione del fiorentinismo è ormai per 
quattro quinti bell’e compiuta, si tratta 
di conseguire l’effetto [di una lingua 
italiana] per una via, non solo disfor-
me, ma addirittura opposta a quella 
per cui lo conseguirono le genti da noi 
invidiate», tedeschi e francesi in primis.
La proposta di Ascoli, in definitiva, era 
quella di elevare prima l’istruzione e 
la competenza linguistica della gran 
parte degli italiani (e non solo di isolati 
spiriti eletti) nei loro dialetti e nelle de-
clinazioni regionali della lingua nazio-
nale che, progressivamente sarebbe 
diventata un idioma franco, intellegi-
bile a tutti. Un giro d’Italia linguistico, 
insomma, come quello delle traverse 
di corso Regina attorno all’Ascoli non 
capoluogo.

L’11 giugno 1940, il giorno 
dopo la dichiarazione 
dell’entrata in guerra 
dell’Italia al fianco della 
Germania nazista, La Stampa 
riportava un elenco di vie 
il cui nome era mutato per 
volere del Podestà. Insieme 
ai corsi Francia e Inghilterra 
(diventati Italia e Costanzo 
Ciano), anche via Ascoli 
(dedicata ad un intellettuale 
di origine ebraica) cambiò 
nome, venendo intitolata 
a Franceso Azzi, militare 
italiano della guerra d’Etiopia

Dopoguerra in maschera,
le sfilate dei Carnevali
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Nell’Hortus ripulensis,
buon ritiro del botanico Colla 

A RIVOLI IL GIARDINO COLLA, UN’AREA VERDE DALL’INSOSPETTABILE VARIETÀ BOTANICA

di Silvia Cavallero

Rivoli un piccolo parco comu-
nale è intitolato a Luigi Colla. Si 
apre tra le case un orto bota-

nico con i suoi fiori e gli alberi secolari, 
tra cui spiccano cedri del Libano e ginko 
biloba. L’area verde prende il nome dal 
suo fondatore e proprietario – fino alla 
fine dell’Ottocento – Luigi Colla, ap-
punto, vissuto a cavallo tra Settecento 
e Ottocento, avvocato di formazione, 
uomo politico dagli ideali rivoluzionari e 
botanico per passione. Nacque a Torino 
nel 1766 in una famiglia di giuristi che lo 
avviò alla carriera forense. Attratto dai 
circoli giacobini, fece parte del governo 
provvisorio della Repubblica piemon-
tese durante l’occupazione della Fran-
cia (1798), fu imprigionato con l’invasio-
ne austro-russa (1799) e poi, liberato 
con il ritorno dei Francesi (1800), ricoprì 
altri incarichi politici. Deluso nelle sue 
aspettative democratiche da Napoleo-
ne, lasciò infine la vita pubblica per tor-
nare al mestiere di avvocato e, soprat-
tutto, consacrarsi ai suoi interessi per la 
botanica. Intorno al 1810 acquistò un 
podere a Rivoli, dove, unendo la pra-
tica agli studi teorici, nel volgere di po-
chi anni, realizzò uno degli orti botanici 
più ammirati del suo tempo. Possiamo 

provare a immaginarlo con aiuole ordi-
nate, alberi maestosi, serre e numero-
se specie esotiche, grazie soprattutto 
agli invii di piante e semi da parte del 
botanico, Carlo Bertero, suo amico, in 
viaggio in quegli anni nel Sudamerica. 
Da questa nuova fase della vita di Colla 
scaturirono una serie di pubblicazioni: 
la prima fu l’Antolegista botanico, ope-
ra divulgativa pensata, come disse egli 
stesso, per «i dilettanti della botanica e i 
fioristi», in cui riversò le sue conoscenze 
botaniche e inserì un’appendice con le 
istruzioni per creare orti e giardini. Se-
guirono Memoria sul genere Musa (la 
pianta del banano), che gli diede fama 
europea, e Hortus ripulensis (Il giardino 
di Rivoli), catalogo delle specie della 
sua tenuta. In un’altra opera, dedicata 
agli esemplari raccolti da Bertero in Cile, 
descrisse molte piante al tempo anco-
ra sconosciute e con Herbarium Pede-
montanum completò l’inventario della 
flora subalpina iniziato da Carlo Allioni. 
Colla fu anche membro di numerose 
accademie e società, italiane ed estere, 
cui fu affiliato per i suoi meriti scientifici. 
Nominato senatore del Regno da Car-
lo Alberto nel 1848, morì nello stesso 
anno.

A

COSÌ
MANGIAVAMO

Luigi Colla si dedicò tra il 
1820 e il 1843 alla redazione 
di numerosi fascicoli nei 
quali diede conto delle 
piante rare coltivate a Rivoli, 
tra le quali due varietà di 
banani che per la prima 
volta fruttificarono in 
Europa. I fascicoli furono poi 
raccolti nella pubblicazione 
Hortus ripulensis.

MMADE 
IN TURIN
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Pepatissimo medioevo,
passione per le spezie a Corte

SI SPARGEVANO SULLE VIVANDE E SI MANGIAVANO CONFETTATE ALLA FINE DEL PASTO

di Luciana Manzo

econdo Francesco Chapusot, 
cuoco francese trapiantato a 
Torino a metà dell’Ottocento, 

una cucina salutare deve rispettare al-
cuni requisiti imprescindibili: materie 
prime di buona qualità, semplicità e va-
rietà delle preparazioni. Quindi bando a 
piatti artificiosi e piccanti, pieni di spezie, 
«pochi aromi e poco sale, e sempre sol 
quanto fa d’uopo a correggere lo scipito 
e il grasso dei cibi». Regole che valgono 
grosso modo per la cucina contempo-
ranea, in cui è essenziale rispettare e va-
lorizzare la materia prima, esattamente 
all’opposto della cultura gastronomica 
dall’età romana fino al Seicento, domi-
nata dall’artificio e dalla mescolanza, 
con sapori forti e piccanti mescolati al 
dolce, al salato e all’agro.
Sia nella cucina popolare che in quella 
aristocratica prevaleva l’agro, grazie all’u-
so dell’aceto, dell’agresto, che si ottene-
va dal succo di uva acerba, di frutti agro-
dolci come la melagrana o di agrumi, 
questi però non alla portata di tutti. Per il 
dolce si faceva ricorso al miele, di produ-
zione locale e famigliare, mentre privile-
gio dei ricchi era lo zucchero, proveniente 
dall’Oriente, utilizzato più in medicina che 
come dolcificante in cucina.

Vari sono i fattori che decretarono lo 
straordinario successo delle spezie. In-
nanzi tutto la scienza medievale riteneva 
che il loro «calore», aiutando il lavoro di 
«cottura» dei cibi nello stomaco, ne fa-
vorisse una più rapida ed efficace assi-
milazione. A questo scopo si spargevano 
in abbondanza sulle vivande e si distri-
buivano confettate alla fine del pranzo, 
insieme ai vini, anch’essi speziati. A causa 
del loro costo elevato erano un vero e 
proprio status symbol della gastronomia.
È invece falso il luogo comune che l’u-
so delle spezie servisse a mascherare la 
qualità scadente dei cibi, il sapore sgrade-
vole di carni e pesci mal conservati. Quelli 
che eventualmente sarebbero stati inte-
ressati a mascherare i cibi corrotti erano i 
poveri, che le spezie non se le potevano 
permettere, gli altri, i ricchi, consumava-
no solo carni freschissime, di animali ma-
cellati al momento dell’acquisto, come è 
attestato dalle norme rigorosissime che 
ne regolavano il commercio.
Erano indispensabili per preparare le sal-
se, che abbondavano nella cucina me-
dievale: la mostarda, dalla consistenza 
densa e dal sapore dolce, a base di mo-
sto fresco, senape e spezie, mentre pic-
cante era quella a base di rafano e aceto.

S

CCOSÌ
MANGIAVAMO

VECCHI MENÙ

I sapori forti 
caratterizzavano anche la 
cucina dei poveri che non 
potendo permettersi le 
spezie si accontentavano 
delle erbe aromatiche 
locali. Le foglie dell’alloro 
erano onnipresenti in 
cucina per insaporire carni 
e pesci, le sue bacche 
oleose erano considerate 
una panacea per tutti i 
mali.

A RIVOLI IL GIARDINO COLLA, UN’AREA VERDE DALL’INSOSPETTABILE VARIETÀ BOTANICA
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Q
ue iniziative pubbliche e 
una privata. Tutte e tre 
incise sulla pietra. Il par-

ticolare forse più noto dello scorso 
quiz è l’iscrizione posta all’ingres-
so della tabaccheria di via Barba-
roux 6 dai proprietari dell’esercizio 
commerciale a ricordo delle Olim-
piadi di Torino 2006. Celebra avve-
nimenti di metà Ottocento, preci-
samente del 1847, quando proprio 
in quello stabile venne musicato 
dal maestro Michele Novaro l’inno 
d’Italia. Le parole (Fratelli d’Italia/ 
l’Italia s’è desta…) si conoscono, 
meno nota la vicenda della musi-
ca, che non venne scritta ed ese-
guita da Goffredo Mameli.
Di pochi anni più tardi è il monu-
mento cui fa riferimento il terzo 

D
QUIZ 
TORINO

A RICORDO DEL MUSICISTA NOVARO, CHE MISE IN MELODIA LE PAROLE DI MAMELI

di Vito Moscarda

particolare misterioso: si tratta di 
un particolare dei nomi degli 800 
comuni sottoscrittori, che permi-
sero la realizzazione dell’obelisco 
in piazza Savoia, eretto nel 1853 per 
celebrare l’abolizione del foro ec-
clesiastico del 1850 con la promul-
gazione delle cosiddette leggi Sic-
cardi. Il rovente clima di scontro tra 
clericali e anti-clericali di quei mesi 
sfociò sui giornali. Quelli cattolici 
promossero una sottoscrizione per 
un pastorale d’argento da regalare 
al vescovo, frattanto «detenuto» 
per mancata osservanza della nor-
ma. Quelli liberali raccolsero molte 
più risorse per celebrare Siccardi. 
Talmente tante da poter realizzare 
un monumento di piazza.
Infine, gli stemmi del primo par-
ticolare (e l’anno visibile a metà) 
ricordano il congresso delle pro-
vince italiane del 1898. La stele si 
trova sotto i portici di piazza Ca-
stello, sede del Consiglio provin-
ciale, e riporta in basso al centro lo 
stemma di Torino, città ospitante 
dell’assemblea.

VINCITORI DICEMBRE
Una risposta esatta: Claudio Cappai. 
Due risposte esatte: Alberto 
Benedetto, Angela Ragaccio. Tre 
risposte esatte: Dorina Casalegno.

VINCITORI GENNAIO
Una risposta esatta: Lorenzo Ciofi, 
Marco Leone. Due risposte esatte: 
Anna Maria Ajmo, Claudio Cappai, 
Piergiuseppe Vigna, Maurizio Gallo, 
Angela Ragaccio. Tre risposte 
esatte: Enrica Bianco, Luca Ferrero, 
Daniela Liatti, Gian Piero Minuto, 
Marisa Treglia.

La musica dell’inno
incisa nel marciapiede

Il summit delle 
provincie e le leggi 
Siccardi negli altri 
due particolari
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No, non vogliamo dargli degli artefatti elegantoni. 
È solo che sono immortalati così... di busto. Chi sono? E Dove?

Bellimbusto! 

ECCO IL NUOVO QUIZ! 
Scoprite dove sono i dettagli 1, 2 e 3

INVIATE LA SOLUZIONE A: 
info@torinostoria.com, su Facebook,
con un messaggio o WhatsApp 
al 388.1223432
sul sito www.torinostoria.com
per posta in via Arduino 20a – 10134 Torino

Pubblicheremo i nomi di tutti coloro che indicheranno 
i tre dettagli corretti, ma citeremo anche chi ne riconoscerà uno o due. 
Buona lettura e… buona caccia!

1 3

2
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Storici
Finalmente
il recupero

Hotel
Cavallerizza 
Cosa succede
in via Verdi

Torino
Archeologica
La grande area
del Duomo

uando a Torino c’era la for-
ca, chi si occupava dell’ani-
ma dei condannati a morte? 
Non soltanto il sacerdote, 

che in genere dopo la confessione invi-
tava il penitente a baciare il crocifisso e 
a dimostrare pentimento pubblico per 
il crimine commesso. C’era anche una 
confraternita che si occupava dell’assi-
stenza al morituro. Si trattava dell’Arci-
confraternita della Misericordia, com-
pagnia sorta nel 1578 già sotto il titolo 
di San Giovanni Decollato, che conserva 
tutt’oggi. La sua chiesa è una delle più 
scenografiche – ma anche delle meno 
conosciute – di Torino. Fu eretta al ter-
mine della omonima, piccola via tra-
versa di via Garibaldi, con ingresso da via 
Barbaroux 41. Si tratta di uno scrigno di 
storia: costruita dalla confraternita del-
la Misericordia, questa chiesa barocca è 

In via Barbaroux
l’addio ai condannati

Q
M

NELLA CHIESA DELLA MISERICORDIA, LA CONFRATERNITA NATA NEL 1578

MICROSCOPIO di Giorgio 
Enrico Cavallo

oggi uno dei pochi luoghi in Torino dove 
si celebra la Santa Messa in rito antico 
(alla domenica e al mercoledì).
Un tempo, tuttavia, la chiesa della Mi-
sericordia era famosa per altro, poiché 
il delicato compito di assistere i carcerati 
ed i condannati a morte dava a questo 
luogo una ingrata nomea sinistra. Oggi 
ancora si conserva il registro con i nomi 
dei condannati, il bicchierino per l’ulti-
mo sorso, il crocifisso che veniva fatto 
baciare prima dell’esecuzione capitale. 

I REGISTRI DELL’ARCHIVIO STORICO HANNO 
RIVELATO CHE TRA I CONFRATELLI C’ERA 
ANCHE GIUSEPPE CAFASSO, CUI È DEDICATO IL 
MONUMENTO AL RONDÒ DELLA FORCA

Nella cripta, riposano i resti dei con-
dannati, che altrimenti non avrebbero 
avuto una cristiana sepoltura, e di molti 
confratelli. Un sorprendente archivio, 
inaugurato nel 2019, permette oggi di 
scandagliare cinque secoli di storia to-
rinese attraverso le vicende di questa 
antichissima confraternita, i cui membri 
hanno testimoniato, nel silenzio e nella 
preghiera, la solidarietà cristiana.
Va detto che molti torinesi illustri ve-
stirono l’abito nero dei confratelli della 
Misericordia: celati dall’abito, compiva-
no pie pratiche di assistenza al prossimo 
con la discrezione e il tatto necessari. 
Così, i registri rivelano i nomi di alcuni 
membri di Casa Reale e anche alcuni 
santi; tra essi, san Giuseppe Cafasso, 
il sacerdote degli impiccati, ricordato 
a Torino con un monumento posto al 
Rondò della Forca. Il Cafasso, instan-
cabile confessore, riuscì a dare il giusto 
conforto spirituale ed umano ai condan-
nati, spesso rudi criminali avvezzi ad ogni 
sorta di violenza, ma talvolta anche gen-
te semplice e disperata, finita suo mal-
grado negli implacabili meccanismi della 
giustizia. La chiesa è stata recentemente 
sottoposta ad un attento restauro, come 
ricorda il cartello apposto sulla severa 
facciata attuale, opera del 1828 dei fra-
telli Gaetano e Lorenzo Lombardi.

Nel numero di marzo
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